                           Titel och innehåll

Dryden og hans tid
  __________________________________________________________________

COPYRIGHT BY
J. W. CAPPELENS FORLAG, OSLO
NORWAY 1925

KIRSTES BOKTRYKKERI 1925
  __________________________________________________________________

Forord til den elektronise utgaven

Dette verk av Herman Jægers (1886-1938) er digitaliseret i april 2008
av Nasjonalbiblioteket i Oslo og tilpasset for Projekt Runeberg i maj
2014 av Ralph E.

                                Sidor ...

statsimderstöffede

'JDeiw fifKörer

JYj jTy/j^ \ WW°i Jj fflgjj [i I-jK /d 1 ; 'tjf3 7$#. *%£ tSS^V H |
w*‘fi W^fÆ »asöeöa

J X a/ f/-Ä p e> v 8 /K L£> sbL /yn < KV « ^ t h.HERMAN JÆGER

DRYDEN

OG HANS TID

J. W,_CAPPELEXS.fpLRLAG • OSLOL

DRYDEN OG HANS TID

HERMAN JÆGER

                                  DRYDEN

OG HANS TID

JWC 1829J. W. CAPPELENS FORLAG • OSLO

COPYRIGHT BY
J. W. CAPPELENS FORLAG, OSLO
NORWAY 1925

KIRSTES BOKTRYKKERI 1925

INDHOLD

Utgangspunkter..................................9

Svendestykker..................................17

Dramatikeren

1. Helteskuespillet..........................28

2. Komedien..................................4^

3. «Amboyna».................................52

4. «State of Innocence»......................58

5. «All for Love»............................65

Kritikeren.....................................78

Gjennembrudd

1. De politiske stridsdigte fra 1681 —1682 . 87

2. «Religio laici»..........................io3

Omvendelse — «The Hind and the Panther» . 111

Lyrikeren.....................................126

Sidste aar....................................i36

Slutning......................................147

Litteraturfortegnelse.........................i5iUTGANGSPUNKTER

Set fra vore dage av er restaurationstiden i England en brytningstid av
de store; brytninger mellem konge og folk; mellem hjemmegjort og
utenlandsk; mellem gammelt og nyt i tankegang, i smak, i de idealer man
kjæmper for og i den maaten man optraer paa. Ut av disse brytningene
gaar det moderne England og det moderne engelsk.

I slik en overgangstid synes vi altid vi ser bestemt trukne
utviklingslinjer; men det er farlig at trække dem. De biir altid for
skarpe. Strømmen gaar ikke jevnt, der er bakevjer og motstrømme, ja en
gang imellem kan det se ut som om strømmen helt og holdent gaar imot
det nye som gjør sig gjældende.

Indenfor denne overgangstid falder John Drydens hele virke. Alle de
kulturelle, sociale, religiøse og politiske motsætninger kommer til at
sætte merke i hans verk, som godt avspeiler selve brytningene i disse
aar.

Dryden tar nemlig sterk farve av omgivelsene. Nogen litterær nyskaper
er han ikke. Rigtignok er det vanskelig at si noget med sikkerhet om
Drydens personlighet; for det biografiske materiale vi har om ham er
ikke rikt. Nogen faa brever og kontrakter belyser hans økonomiske
forhold; men noget større kjendskap til hans livsførsel har vi ikke,
utover den ene ting at det kan ikke ha været saa særlig meget at si paa
den. I al uendelighet raser der om ham feider, hvor det gaar varmt nok
til, baade med skjælds-ord og beskyldninger. Her finder vi nogen faa
staa-ende historier, som motstanderne forsøkte at ærte Dryden med; de
fortæller at han nok kom til at gifte sig fortere end han hadde tænkt,
for det gjaldt at skaffe damen en mand; en gang skal han uten motstand
ha tat imot juling for en strek som en anden hadde begaat; han biir
beskyldt for at være en stræber, siden han engang besang Cromwell og
bare to aar efter stemte sin harpe til Karl II.s pris; og da han blev
katolik, kom naturligvis paastanden om at han hadde solgt sin
overbevisning, meget hurtig frem. Det er de fakta som motstanderne har
at bruke mot ham; vi maa da nærmest slutte at det ikke har været stort
de hadde at hænge sig i.

Nogen tradition om hans maate at være paa har vi ikke. Langt ute i
1750-aarene er der rigtignok en anonym gammel herre, som fortæller en
del minder om Dryden i Gentleman’s Magazine. De indeholder ikke mere
end at den gamle herre godt kunde beholdt sine minder for sig selv.
Ytringer som vidner om Drydens personlige smak findes der saa at si
ikke i hans arbeider — utenfor hans domme om digtning. Men hans
litterære meninger svinger omtrent mellem hvert av de kritiske essays
han skriver. I sine senere aar tilbragte Dryden gjerne aftnerne i
Will’s coffiee-house. Der sat han, fortælles der, som en fyrste i
litteraturens verden, omgit av sine drabanter, og gav stikordet til
bymeningen om de nye verker. Men hvad han sa vet vi ikke noget om; de
faa anekdoter som Walter Scott fortæller fra Will’s coffee-house er
vandresagn, som har været berettet ogsaa om franske forfattere. Det
ligger da nær at tro, siden traditionen ingenting beretter om hvad
Dryden sa, at han ikke har sin styrke i det mundtlige.

I det hele tat har vi saa lite og tyndt materiale til at skildre hans
personlighet, at en er nødt til at bygge paa det indtryk en faar av
ham, efter en stund at ha levet sammen med ham i hans verker.Hvad han
har at rutte med er smidig intelligens, stilsans, aapent øre for rytme,
og for musik; derimot gjør han ikke indtryk av at ha nogen rik fantasi,
og paa sin billeddannende evne kan han ikke helt stole. Til gjengjæld
har han megen viden, og hjælper sig med det hvor han kan.

Mit bestemte indtryk av ham er, at han er en av de mennesker hvis
inspiration har ligget i hans pen. Naar han er oplagt og sitter og
skriver, kommer uttrykkene og tankene av sig selv, og føier sig villig
ind i det han har sagt. Den holdning som er over Dryden som skribent
skyldes, saavidt jeg kan forstaa, bare øieblikkets inspiration; han vil
være et fund for slike som om digteres sjæleliv laver spændende romaner
ved hjælp av underbevissthet og andre moderne rariteter. Han kan føre
igjennem et resonnement; han kan knytte tanketraadene sammen til et
hele; han kan, med sin klæbrige hjerne og adskillig læsning, ta sine
argumenter fra mange forskjellige kanter og føie det ind i sit eget saa
der blir en helhet ut av det. En slik type som mere refererer og
kritiserer end skaper nye værdier; mere essayist end digter. Netop en
slik mand som tar farve av alt det som er oppe i tiden og i sit verk
speiler det igjen.

Men hvordan er han saa aandelig orientert?

Et felt hvor der er rik vekst utover gjennem det hele 17de aarhundrede
er naturvidenskapernes. Renæs-sansen indenfor naturvidenskapen er sen;
først bortimot aaret 1700 har den frigjørelse for autoritet, som er et
særkjende for den store renæssansebevægelse naadd til at gjøre sig helt
gjældende indenfor naturvidenskapen.

Englænderne er her litt efter litt kommet i spissen. Nu er det ikke
akkurat let at se den direkte betydning for engelsk litteratur av at
Harvey opdager blodomløpet og Newton gir en forklaring av
himmellegemernes baner. Nogen slags naturvidenskabelig aand finder man
ikke hos det interesserte publikum. Astro-logi og alchymi har endnu sin
bedste tid. Dryden tror for eksempel absolut paa stjernetyderi, og
stiller selv sine sønners horoskop. Sir Kennelm Digby, en av de mere
fremtrædende indenfor Royal Society, slet i lange tider med at
forvandle uædle metaller til guld. Lettroenheten hos folk er næsten
grotesk. Fra et møte i selve Royal Society kommer den fortræffelige
Pepys, dagboksforfatteren, hjem med den overraskende oplysning, at naar
en neger drukner mister han farven og blir hvit.

Interesse for iagttagelse av naturfænomener er der dog og den brer sig
i vide kredse; Pepys, hvis dagbøker gir saa fornøielig kulturhistorisk
materiale, skaffer sig baade teleskop og scotoskop. Og Pepys er
langtfra noget isolert tilfælde; kong Karl var f. eks. tilstede ved
dissektioner, ja skal selv ha dissekert. Denne levende interesse og
vitebegjærlighet, med det sterke præg av nyfikenhet, som den har,
finder sit organ i Royal Society. Det var ikke noget snevert
viden-skapsselskap i moderne forstand, men mest av et seiskap for
eksperimentering og populærvidenskap, hvor alle som hadde en litt mere
fremskutt stilling i forvaltning eller i det politiske liv, i
litteratur eller kunst, kunde være med. Det er da ogsaa bare nogen
ganske faa av tidens digtere som ikke er med i denne interesse for
naturvidenskap og Royal Society. Dryden er medlem fra 1662 av.

Nogen indskrænkning av emnevalg, nogen tendens til specialisering,
gjorde sig til at beg\mde med ikke gjældende paa de ukentlige møter i
selskapet. Den ene uke var møtet f. eks. viet dissektion; næste gang
kunde det være lysets brytning. Næste gang demonstration av forsøk med
salpeter som kunstgjødsel. Den eneste indskrænkning som blev
medlemmerne paalagt, og det blev meget strengt overholdt, gjaldt
fremstillingen av resultatene. Enhver jagt efter retoriske effekter var
forbudt. «Hvem kan uten harme se,» •— sier biskop Sprat som alt i
1660-aarene skildret selskapets til-blivelse — «alle disse troper og
figurer, som har gjort vor viden saa taaket og usikker». Denne samme
biskop Sprat samler ogsaa programmet for selskapets sproglige virke:

«Selskapet har været særdeles omhyggelig med at bruke det eneste
virkende middel man kan finde mot slik (sproglig) ekstravagance, og har
hat den faste beslutning at forkaste alle stilprydelser og retoriske
digressioner, og at føre stilen tilbake til den oprindelige renhet og
fasthet, da den i et visst antal ord gav omtrent likesaa mange fakta.
Selskapet har hos alle sine medlemmer tvunget frem en knap, nøken og
naturlig maate at tale paa: positive uttryk, klare meninger, saa nær
matematisk nøiagtighet som mulig; og forkjærlighet for haandverkernes,
bøndenes og kjøb-mændenes sprog fremfor skjønaandernes og
forfatternes». Ut fra dette grundsyn tar ogsaa Royal Society op tanken
om et akademi for at overvaake sproget; en komité, av den nævnte biskop
Sprat, Dryden og Lord Buckingham, skal forberede saken, men den biir
opgit; for saa paany mange aar senere at bli tat op og opgit av
Jonathan Swift.

Kommer man fra f. eks. .Miltons brochurer under protektoratet frem til
Drydens og andres avhandlinger og brochurer fra restaurationstiden, kan
en ikke und-gaa at bli litt konsternert; det er jo saa at si vort
moderne engelsk vi pludselig møter. En slik fornemmelse er naturligvis
bedragersk, men noget sandt er det i den. Der skapes en ny stil i den
tiden, og det maa visst føres tilbake til Royal Society's virke.

Selvfølgelig er det i prosastilen det nye gjør sig sterkest gjældende.
Men den nye avhandlingsstil biir ikke uten virkning paa litteraturen i
bunden stil heller. Og hvad Dryden angaar saa staar han hele sit liv
inde for det stilistiske program som Royal Society hadde stillet op.
Her har vi da ét av utgangspunktene for Drydens virke. —--------

Da kong Karl i 1660 kom hjem til England var han sterkt præget av sin
franske utlændighet. Han haddeholdt et slags hof ved Paris, som
naturligvis var lavet efter det franske mønster.

Dette trækker han med sig ogsaa da han kommer til England, og som det
saa ofte gaar, de som skal efterligne disse forfranskede kavallerer, de
gaar langt længer i taapelig overdrivelse end de som hadde været
utenlands. Kongen er i virkeligheten, i alle fald i alle mindre ting,
en meget fornuftig mand. Han forsøker at sætte stopper for
Jeandefranceriet, men forgjæves.

Fransk indvirkning i England kan i de aarene som følger efter
restaurationen, spores saa at si paa alle felter. Der kom ind en flom
av franske varer, bruks-gjenstande og luksusartikler. Parykken og
mouchen gjør sit indtog, og det biir snart fast takst at tidens
komedier driver gjøn med den gamle engelske dragt. Maaten at leve paa
biir forandret. Tidens digtning er fuld av forfærdelse over det gamle
engelske kjøkken. Og maaten at optræ paa biir en anden til daglig og
til fest. Den som var sprade og vilde «være med» maatte ha alting like
til kaarde og hansker av fransk fabrikat. Han skulde helst blande en
masse franske brokker i sin tale, og maatte i alle fald bande paa
fransk. Han maatte holde en fransk kammertjener og aldrig sætte sine
ben paa en engelsk kafé, hvis han ikke vilde miste sit gode navn og
rygte. Fra det franske hof kommer duelraseriet, som biir en slik
landeplage at kongen maa gripe til de strengeste forordninger mot det.
Fransk er den nye hoftone med stram etikette, med pragtfulde fester,
med balletter og maskebal, og med hæderlige forsøk paa elegance i
klædedragt og konversation.

Men stort mere end forsøk blir det nu heller ikke. Det franske biir
bare en tynd fernis som nødtørftig dækker over den oprindelige
raabarkethet. Mangen alvorlig gammel historiker har ristet betænkelig
paa hodet over denne restaurationstidens«letfærdighet». Der er, strengt
tat, ikke grund til at bruke et saapas kultivert uttryk om det engang.
Det er oprindelig, utæm-met drift i disse karene; de er ikke vant til
at lægge skjul paa nogenting, hverken i tale eller i handlinger. Greven
av Rochester, dandy, hoffets forkjælede yndling og leilighetspoet, som
døde utslitt og mæt av dage inden han var 3/f aar gammel, bekjendte da
han laa paa det sidste, at han 5 aar igjennem ikke en dag hadde været
ædru, og at alle de forrykte strekene han hadde været med paa, var
gjort i fylla; — det er som angrende synder han bekjender dette, saa
han skulde vel ikke egentlig ha nogen grund til at skryte. En anden av
hoffets yndlinger og poeter, Drydens gode ven Sir Charles Sedley,
festet engang'—rene orgier— paa en altan. Det var med nød og neppe han
slap unda mobben som stormet huset. Ubændige er de i den tiden, og den
er usigelig drøi; man maa nok indrømme at et fikenblad undertiden ikke
hadde været saa rent av veien.

Denne kreds, hvor der under en tynd fernis er brutal ubændighet, danner
Drydens milieu helt indtil Stuarterne faldt. En kan ikke være forbauset
over at han paa flere vis har tat farve av den. I sine komedier har han
hylt med de ulver han var iblandt, og det er ikke helt ufortjent naar
Colliers senere sinte angrep paa skuespillets umoralskhet ogsaa rammer
John Dry den.

Den franske moderetning, som egentlig ikke kom utenfor hoffets kreds,
fører imidlertid ogsaa i kunst og litteratur til en ny-orientering, til
en hoflitteratur, en hofkunst. Fra fransk kunst er det tidens to store
arkitekter Inigo Jones og Sir Christopher Wren søker sine impulser; det
samme gjælder baade musik, skulptur, maleri og havekunst. Efter fransk
mønster kommer violin og guitar sig frem som de særlig populære
instrumenter; den engelske opera som alt er blit til under Cromwell,
holder sig utover, men under fransk førerskap. Franske komponister biir
de mest søkte. Kongen holder et fransk hofkapel og sender engelske
musikere til Paris for at utdannes videre. Og franskgjør sig ikke
mindst gjældende i litteraturen. Dryden som hører med til hofkredsen,
har heller ikke her, overfor franskens indflydelse, nogen helt
selvstændig stilling. Men forholdet til dette franske er for ham et
problem, og hvordan han arbeider med dette problem er noget av det
interessanteste at undersøke i hele hans litterære karriere. Han kommer
ikke frem til nogen endelig løsning, det er sandt; det er her som
ellers adskillig vakling i hans holdning; men det er ingen tvil om at
hans diskussion av saken, og paa mange vis ogsaa hans meninger blir av
avgjørende betydning for hele det aarhundrede som følger i engelsk
litteraturs historie.

Han er en typisk repræsentant for tiden, i godt som i ondt. I hans
digtning finder vi et speilbillede av hof-smaken, han biir central i
den politiske og med i den religiøse kamp i 1680-aarene. Han er
hovedmanden i diskussionen av det franske indslag i litteraturen, og
netop paa hans digtning kan vi bestemme i hvilken grad dette nye
indslag faar betydning for engelsk digtning. Og han er den første
virkelige repræsentant for moderne principper i engelsk litterær stil —
derfor er det ogsaa et nærmere studium av ham kan lønne sig. Nogen
egentlig stor digter er han kanske ikke. Det ligger i forhold i tiden
og i hans egen art av begavelse. Men en repræsentativ personlighet er
han likevel.SVENDESTYKKER

Slegten var en lavadelsslegt; der var en baronet-titel i den, som
senere gik over til John Drydens yngste søn. Men slegten har aldrig,
hverken før eller siden, spillet den mindste rolle; og som søn av en
yngre søn hadde John Dryden ingensomhelst støtte hverken i familiens
adelsrang eller i dens gods; det er bare fordi alle de andre grener dør
ut, at slegtstitelen falder til John Drydens efterkommere.

Slegten hørte ikke til de utprægete partigjængere, som gjerne ofret liv
og blod for parlament eller for kongen. Men John Drydens far har
nærmest staat paa parlamentets side, og den unge John Dryden har i alle
fald hat forbindelser indenfor Lordprotektorens kreds, som han forstaar
at benytte sig av. Man maa da gaa ut fra, at det er fra et
puritanermilieu John Dryden skriver sig. Men det sætter i alle fald
intet merke i hans produktion. Tvertimot, det første tydelige drag i
hans forfatterfysiognomi er en viss religiøs indifferentisme, som i de
tider virker noksaa underlig. Han mistet sin far tidlig, og arvet da en
liten eiendom, saa liten og saa beheftet at den i alle fald ikke var
til at leve av. Sikkerlig er det økonomiske hensyn som har gjort at det
blev tyndt med studierne. H an var i Cambridge i nogen aar, men førte
aldrig studierne frem til nogen avsluttende grad. Paa grundlag av nogen
sladderhistorier, og Drydens egen prolog til Oxford universitet, har
man villet slutte at det var en eller anden skandale som fik Dryden saa
tidlig tilat bryte av sine studier. Vi kan bare si at vi ingenting vet.
Og der ligger i den stadig citerte prolog til Oxford universitet ikke
nogen flere komplimenter end man dengang forlangte i et slikt digt.
Desuten, passer det ham saa har Dryden git meget smukke komplimenter
til sit eget universitet ogsaa.

Naar han egentlig kom til London vet vi ikke. Men en eller anden gang i
slutten av oo-aarene maa det være. Og han har straks begyndt sit
litterære virke. Han skal ha været slik en hyret altmuligskribent for
en bokhandler, er der sagt. Det er ikke akkurat let at forene denne
ynkelige stilling med det vi vet om hans kreds. Meget snart har han
sluttet venskap med forfatteren Sir Robert Howard, greven av Berkshires
ældste søn, hvis søster Dryden giftet sig med i 1660. Og efter
restaurationen giir John Dryden saa ganske selvfølgelig med i
hofkredsen, at det bedst viser hvor han hører hjemme. Han biir da ogsaa
tilslut poet laureate og kongelig historiograf, og beholder begge
poster helt til Stuartenes forjagelse.

Man skulde da synes at han gjorde karriere — men det økonomiske utbytte
stod ikke paa høide med æren han blev vist. Hvordan det saa egentlig
har staat til med hans private affærer — traditionen vet at fortælle at
hans kone skal ha været en rædselsfuld somle — saa biir han i alle fald
nødt til at søke at leve av sin pen. Og det forklarer mange træk i hans
verk.

Noget slags honorar for sit arbeide fik den tids skribenter ikke; bare
skuespilforfatterne fik det. Saa ernærte poetene sig hæderlig ved
dedikationer. Først maatte man da spore op en eller anden patron, en
adelsmand, som var formuende nok til at ofre nogen smuler paa
litteraturens trivsel. Saa gjaldt det at naa hans øre og bevaagenhet
ved en dertil egnet tilegnelse, — oftest holdt i rigtig servile uttryk;
og saa fulgte honoraret i form av en eller anden present. Dr3Tden blev
rent specialist i at skrive slike dedikationer; han driver det rent
forretningsmæssig, og naar tilslut saa langtat han i sin Juvenal
tilegner hver ny bok han oversætter til en ny patron. Hvis man i D ry
dens verker snubler over disse dedikationerne, vil man ikke undgaa
fornemmelsen av at den fyren maa være en ren lakei-sjel slik som han
kryper for de store. Men disse dedikationerne maa en altsaa se bort
fra. De danner en utvekst paa Drydens verk, som har sin grund, ikke i
utiltalende træk i mandens egen personlighet men i uheldige forhold han
virket under.

Ogsaa et andet træk i Drydens digtning forklares bent frem av kampen
for tilværelsen, slik som han førte den: hans mange arbeider for
scenen; den slags arbeide var som nævnt det eneste litterære arbeide
som var honorert. Den som har slitt sig igjennem Drydens dramatiske
arbeider •— omtrent 4/5 av hans samlede skrifter •— har al mulig grund
til at beklage sig. Rigtignok kan man ikke frakjende ham alt dramatisk
talent; men i alle fald var det altfor spedt til at bære en
masseproduktion, og slik en var det netop han la an paa. Han lot sig
engagere som teaterdigter, med forpliktelse til at levere 3 hele
skuespil pr. aar. Slikt maa jo føre til den rene parforce-jagt efter
sujetter og til rent haandverksmæssig utførelse. Et eneste skuespil
indrømmer Dryden at ha skrevet fordi han hadde lyst til det. Alt det
andet er bestilt og betalt haandverk. Dette gir da ogsaa, at i
hovedmassen av Drydens skuespil finder vi praktisk talt ingenting til
hans karakteristik som digter. Han laver efter opskrift, slik som
publikum vil ha det, og de biir da heller ikke, disse hans skuespil,
stort mere end bidrag til at belyse publikums smak.

Utover igjennem de første 5o aar av Drydens liv møter vi i det hele tat
i hans digtning ikke stort av betydning. Først da han, 5o aar gammel,
kaster sig ind i den politiske strid, tar hans digterfysiognomi mere
markerte træk.

Men en kan ikke uten videre springe over en saa væsentlig periode av en
mands liv, som de første 5o aar;og heller ikke forbigaa en saa
væsentlig del av en forfatters produktion. Desuten er det i direkte
sammenhæng med sit teaterarbeide Dryden kommer til at ta op de store
litterære principper til kritisk drøftelse, og det er gjennem denne
kritiske diskussion han vokser som kunstner og som personlighet.

AvDrydens poetiske produktion i de aar av hans liv som ligger før han
kaster sig ind i den politiske strid, kan vi som en tydelig gruppe
skille ut hans halv- eller helofficielle digtning. Dit hører, foruten
det han skrev, ex officio, som Karl II.'s poet laureate, hans mindedigt
over Cromwell, hans hyldningsdigte til Karl II. ved hans hjemkomst og
senere ved hans kroning, og det nationale epos om de merkelige
hændelser i aaret 1666.

Nu var det ikke i nogen officiel egenskap Dryden her hadde ordet;
hofdigter er han først fra 1670. Men det kan knapt være tvil om,
forekommer det mig, at det er mot denne stilling han sigter helt fra
restaurationen av. Dit er det han vil med sine lange poetiske epistler
til forskjellige av hoffets fremstaaende personligheter; til
lordkansleren Lord Clarendon; til kongens mægtige elskerinde Lady
Castlemain. Det store episke digt om begivenheten i 1666 — Annus
mirabilis som det heter — maa direkte betegnes som svendeprøve til
hofdigter stillingen. Alt det der fører foreløbig ikke frem; da kaster
han sig resolut ind i tidens yndlingsgenre, den dramatiske; og paa det
naar han endelig det han vil, stillingen.

Vi kan da heller ikke vente at det skal være nogen rikt beaandet
diktersjæl som stiger os imøte fra disse Drydens digte. Verseteknikeren
er mere fremtrædende i dem end digteren. Det er ikke ut av nogen dyp
stemningsfylde Dryden har besunget kong Karls tilbakekomst og kroning.
I de poetiske epistler til lordkansleren og til Lady Castlemain klinger
der varmere toner igjennem — men der taler ogsaa digteren for sin egen
sak eller rettere for sin egen pung. Men ogsaa det store fortællende
digt om aaret 1666 er koldt, ogvirker paa os nærmest som deklamation.
Jeg tror ikke skylden for dette ligger hos os heller.

Jeg skal gaa litt nærmere ind paa Drydens Annus mirabilis, dette
historiske epos om Englands sjøseire og om Londons brand. I teorien er
Dry den, her som ellers, ganske paa det rene med hvordan det skal
gjøres. Annus mirabilis er indledet med en længere kritisk epistel til
svogeren, Howard, hvor Dry den formulerer de krav en maa stille til det
historiske epos.

«For nu at komme til den form av «wit»1 som passer for et heltedigt,
eller for et historisk poem, saa mener jeg at det hovedsakelig bestaar
i skjøn billed-omskriv-ning for personer, handlinger, lidenskaper,
gjenstande ... en livlig og godt tilpasset beskrivelse, klædt i slik en
sprogdragt, at den fremstiller for Dem det fraværende objekt likesaa
tydelig og skjønnere end naturen. Da blir det det første og væsentlige
i en digters fantasivirksomhet at linde tanken .... det næste er
variationen, avledningen, støpningen av denne tanke saadan som ens
skjøn dømmer det passende til emnet. Og det tredje er skjøntalenhet,
eller den kunst at iklæde og forskjønne denne tanke, som slik er fundet
og variert, i dertil passende, betydningsfulde og klingende ord.»

Dog, ikke engang indenfor denne begrænsning som Dryden her trækker op
om sit historiske epos, er han god. I dette samme kritiske brev til sin
svoger sammenligner han digterfantasien med «en jagthund som avsøker
hele erindringens mark til den finder og springer løs paa sit bytte».
Og det hænder at Drydens egen digteriske fantasi har slik fart og
sikkerhet i sig. I første del av Annus mirabilis, hvor sjøkampene
skildres, er der virkelig et visst liv. Der er forsøk paa at gi selve
farten, skibenes bevægelser om og mot hverandre. Men i almindelighet
magter Dryden

1 )eg ^ar °pgit finde en helt gyddig oversættelse av dette ordet. Den
ensidighet som ligger i at bruke et slikt ord om principperne for
digtning, er hele tidens, ikke Drydens.ikke at gjøre skildringen
poetisk anskuelig. Efter kampene gaar f. eks. skibene i havn, og for at
gi et indtryk av reparationen gir Dryden en liste over alt det som
tømmermændene da bruker, med lange geografisk- økonomiske avhandlinger
paa rim om bek og drev og tjære, hvordan det lages og hvorfra det
kommer. Det er bare seigt og interesseløst, ikke det mindste anskuelig.
Og lignende stillestaaende pytter i digtet vil en finde gang paa gang,
netop der hvor Dryden tror at den digteriske strøm gaar bredest. Det
berettes — kanske det eneste træk i Dryden-traditionen som ser ut til
at være sikkert — at Dryden helt fra begyndelsen av har drømt om at
komme til at skildre store begivenheter i et stort epos. Jeg tror nok
man kan fastslaa at han der har misforstaat sine egne evner. H ans
Annus mirabilis gir beviset.

Noget anderledes biir bedømmelsen av digtet naar man bare ser paa dets
form og stil. Perfekt rimsmed er Dryden endnu ikke. Han har søkt sin
vei paa forskjellige kanter; det eneste han helt har holdt sig unna er
blankverset. I sine epistler har han gjerne brukt kupletten, den
femfotede jambiske linjen med cæsur og enderim. Kupletten biir senere
Drydens eget yndlingsversemaal; men i sine første forsøk med den naar
han ikke til at beherske den; den biir tyngre og ensformigere end
nødvendig; han har ikke gjort noget for at gjøre den mykere og
bøieligere, han bruker f. eks. ikke andet end mandlige rim, — Chaucer
er i den henseende sin efterfølger langt overlegen; — og Dryden skyr
enjambement som pesten.

Dryden har kanske hat en fornemmelse av at kupletten er et stivt
versemaal. I alle fald har han let efter noget andet; i digtet til
Cromwells minde har han forsøkt en slags stanze; ogsaa den er fem fotet
jambisk, men byr mer variation i rimstillingen, idet linjene ikke som i
kupletten rimer parvis. Noget lignende er det versemaal Dryden bruker i
sin Annus mirabilis. Men ogsaa dette versemaal er stivt ognoksaa
ubøielig, i alle fald slik som Dryden bruker det, med mandlige rim og
den samme rædsel for en-jambement. Og Dryden har hat fornemmelsen av at
hans forsøk med slik en stanze ikke faldt særlig heldig ut; han bruker
den aldrig mere.

Men stilistisk set er digtet forbausende. Stilen er ikke saa muskuløs
og kraftig som vi senere finder den i Drydens bedste tid. Men i hvilken
grad Dryden i sin stil slutter sig til kravene som var stillet frem i
Royal Society, viser sig omtrent i hvert vers. Tekniske uttryk, koncise
vendinger; alle uldne «poetiske» floskler jaget langt væk. Men det er
allikevel ikke nok til at berge digtet. Ingen som engang har læst det,
vil det falde ind at aapne det paany.

Baade ved sin størrelse og ved sit anlæg peker Annus mirabilis sig ut
blandt Drydens tidligere digte. Men jeg maa ogsaa stanse ved
mindedigtet over Crom-well og hyldningsdigtene til Karl II. Ikke for
det at de er betydelige nogen av dem, men fordi de har spillet slik en
rolle i diskussionen av Drydens holdning, baade i hans samtid og for
hans eftertid.

Digtet om Cromwell er blit til like efter protektorens begravelse i
i658. Kommer man til det digtet fra Drydens debut som digter, med nogen
mindevers skrevet paa universitetet over den unge Lord Hastings som
døde av kopper, — virker Drydens mindedigt over Cromwell næsten
storslagent. Men storslagenheten er relativ, for det var en ganske
forfærdende smakløshet som kom tilorde i digtet om Lord Hastings; en
væsentlig del av dette digt bestaar av lange og omhyggelig utførte
sammenligninger mellem spirende rosenknopper og kopper, og Dryden lar
tilslut disse sine rosenknopkopper graate en blank taare over den
ødelæggelse de stifter paa saa vakkert et skind! Den slags stygheter
flekker ikke mindedigtet over Cromwell. Men om en egentlig har nogen
større glæde av at læse det, er allikevel et spørsmaal. Man faar liten
fornemmelse av den mægtige skikkelse som netop vargaat bort. Der er
ikke et forsøk paa at komme ind paa Cromwells hele grundsyn og
stilling; det er knapt et ord som faar os til at tænke paa de
forskjellige vendinger i hans liv. Digtet er mere et mindedigt i al
almindelighet over en stor administrator, end over Oliver Cromwell. Men
ét er i alle fald sikkert, naar dette digtet har spilt en rolle i al
meningsutveksling om Dryden, er det grundløst. Hvad han har sagt i det
digtet er slikt som alle kan si. Kanske det kunde være mere grund til
at angripe Dryden for det han ikke sier. At man kan komme til at hate
Cromwell, det er forstaaelig. At han kan trække til sig al den evne til
beundring som et menneske eier, det er ogsaa forstaaelig. Men at ha
oplevd et slikt menneske, uten at hate ham, uten at beundre ham, men
bare paa hans grav kunne opsummere hans egenskaper og si temmelig
kjølig: Jo da, det var en stor mand, særlig som administrator —, det
forekommer mig noksaa eiendommelig, og synes at vidne om en mand, som
nok holder hodet klart, men som ogsaa er temmelig blottet for
lidenskap. Netop slik en kjølig opsummering av egenskaper er Drydens
mindedigt over Oliver.

Richard Cromwells protektorat tenderte mot kaos. Ingen fast haand ledet
staten, protektoren kastes som en bold mellem partiene, forvaltningen
falder i fisk, og den almindelige usikkerhet gjør sig gjældende paa
alle kanter. Mens der ved Olivers død ingensomhelst utsikt var for
Stuartenes tilbakekomst engang, er det to aar efter blit en landssak at
faa dem hjem igjen. Og fra selve kjernen inden det puritanske parlament
gaar de forhandlinger oprindelig ut som fører til at Karl II. kommer
tilbake. Da han saa kom blev han av alle leire møtt som landets
befrier. Der er grund nok til at Dryden, som alle de andre, skulde være
med og juble da kongen kom hjem. Men der er ikke i Drydens digte nogen
jubel. Der er omhyggelig ut-penslete komplimenter, slike som det sømmer
sig at en verdensmand gir sin konge. Men det eneste somvirkelig er godt
i disse digtene til Karl II. er Drydens skildring av de andres jubel.
Paany har man mest fornemmelse av den kjølige iagttager som ikke lar
sig rive med, men som nok ser at han av hensyn til sig selv og sin egen
fremtid ikke bør la leiligheten gaa fra sig.

Jeg kan ikke faa læst noget andet end den rene politiske
indifferentisme ut av disse digtene om Crom-well og til Karl 11. og da
synes jeg ikke, naar Dryden ingensomhelst politisk holdning har, at man
har grund til at beskylde ham for politisk vendekaaperi. Først mange
aar senere kan man begynde at snakke om Drydens politiske digtning, og
hvorledes den kommer, hvordan denne interesse vokser sig frem hos ham
mener jeg ogsaa man let nok kan se.

Dryden biir mere og mere trukket ind i hofkredsen, søker sukcessen ved
at følge dens smak, beskjæftige sig med dens tanker. Og omend hoffet
ikke har nogen store politiske linjer at følge, eller fører nogen
virkelig politik, saa er i alle fald kredsen optat av politisering. Man
kan ikke være i tvil om, at meget av Drydens dramatiske virksomhet
direkte har en politisering paa bunden. Og det gaar her som saa ofte,
det man biir nødt til at beskjæftige sig med tar litt efter litt større
plads i ens egen tankegang. Slik ender det med at Dryden stiller sin
pen i politikkens tjeneste.

Skal man helt ut ramme Drydens stilling som digter i disse første
aarene han skriver vers •— indtil 1667 altsaa, for efter publikationen
av Annus mirabilis kommer der i i3 aar intet andet end skuespil fra
hans haand •— skal man karakterisere ham tror jeg nok, saa stygt det
end høres ut, at vi maa bestemme ham som poetisk stræber. Ikke akkurat
fordi han er sterkest optat av den haandverksmessige tilegnelse av
principperne for sin kunst, det er en given sak at man maa øve sig paa
sit instrument før man behersker det. Men noget egentlig ansigt har han
ikke. Han bare følger med hvor de andre gaar. Han er med blandtdem som
hylder Cromwell og dem som hylder Karl. Han er begeistret over seiren
over Holland og bedrøvet over Londons brand. Men om han selv paa egne
vegne har en mening, saa passer han i alle fald omhyggelig paa at
skjule den. Muligens er det saa at han har tænkt: først vil jeg
oparbeide mig en stilling, en position, og inden jeg har naadd saalangt
er den ting at forkynde nogen meninger en luksus. Eller og-saa har han
ikke været nogen selvstændig personlighet, han har ikke hat stort at
rutte med utover sin smidige intelligens, sit anlæg for verseteknik og
sin stil.

Som jeg nævnte er det vanskelig at faa nogen hel sikker mening om ham,
slik som det biografiske materiale ligger an. Mit indtryk er at det
sidste er det rigtige, at han, i alle fald endnu ikke, har noget
oprindelig fond at øse av. Den smidige evnen til resonnement, den er
medfødt, og hans aapne øre lor stil og for ordenes valører ogsaa. Det
tekniske mesterskap søker han bevisst at erhverve sig. Men forresten
følger øinene vaktsomt de store; av kongen kan han vel endnu ikke vente
noget. Men lordkansleren og kongens bedste elskerinde, det er for ham
trappetrin opad, og han hæver sig langsomt i veiret ved deres hjelp og
ved at passe paa at møte paa halvveien smaken slik som den er i den
kreds han saa gjerne hører med i. Og saa biir han teaterforfatter, for
at møte smaken og av hensyn til utkommet. Han vet han ingen evner eier
som peker mot teatret. Dog skriver han bare teaterstykker i i3 aar.

Gjennem sit arbeide for teatret er det saavidt jeg kan se Drvden ogsaa
vokser som personlighet. Netop for det han ingenting skal ha sagt,
fordi teaterstykkene er noget han skal leve av, ikke noget han lever
for, biir han nødt til at søke rundt, hos samtiden, hos forgjængere,
ikke alene efter stof men efter mønstre. Det blir litt efter litt til
virkelige studier i scenens historie det der; det er saa mange
spørsmaal som ikke er løst eller hvis løsning kan være tvilsom,
ogDryden er intelligent nok til at føle sig tiltrukket av disse
vanskelige spørsmaal. Saa biir han kritiker. Langt mere betydning end
de forskjellige skuespil han skriver har de kritiske fortaler og essays
som han sender ut sammen med dem, betydning ikke alene i hans egen
utviklingshistorie men ogsaa for tidens litteratur.

Da han skrev sin Annus mirabilis var han ikke mindre end 36 aar gammel;
saa sent er han ute, saa langsom har hans utvikling været at ikke ét
betydelig arbeide har set lyset fra hans haand før han har passert
livets middagshøide. Han er blit noksaa kjendt, saapas kjendt at Pepys
kan notere i sin dagbok som noget mindeværdig at han en dag har været
sammen med Dryden. Men længer end til at bli noksaa kjendt har han
heller ikke naadd. —DRAMATIKEREN

i. HELTESKUESPILLET

Da scenearbeidet med Karl 11. s og hoffets støtte fik sterkere fart i
sig, var det som rimelig kunde være, i nogen grad mangel paa stykker,
som kunde brukes; og saa grep teaterlederne til de gamle ting fra den
engelske scenes store tid. Slik kom det engelske re-næssansedrama ind
igjen paa den engelske scene, og beholdt sin plads der. Det biir ikke
uten betydning, for her i England i disse aarene møtes da de to
diametralt motsatte sceniske principper, som ligger uttalt i det
engelske renæssansedrama og i den franske klassiske tragedie.

Racines arbeide falder omtrent samtidig med Dry-dens dramatiske
periode, og saa nær som forbindelsen er mellem engelsk og fransk i
denne tiden, gjør Racine sig straks gjældende i England, ikke alene
direkte men ogsaa ved en række oversættelser. Ogsaa for Drydens
dramatiske produktion spiller Racine en viss rolle. De krisene som
Racine studerer, er først og fremst erotiske. Her følger Dryden, og
alle de andre, efter. Hvor saa Dryden tar sit stof, enten stykket
kaldes Mexicos erobring, eller Granadas fald; enten det er den
østerlandske erobrer Auran Zib eller samtidige begivenheter som krigen
med Holland, der danner rammen for Drydens skuespil, — altsammen biir
bare en nødtørftig ramme om en, eller flere, kjærlighetshistorier; og
der findes stadigvæk i Drydens dramaer forsøk paa sjælelig analyse i
Racines manér.Men tilslutningen til Racine, til fransk tragedie i det
hele tat baade hos Dryden og hans samtid, biir rent utvortes. Det er
typisk nok at naar Racine, eller Corneille, i denne tiden biir oversat
og fremført paa engelsk scene, saa er disse strenge storlinjede
tragedier knapt til at kjende igjen. Deres grandiose patos er brudt av
indlagte viser, av balletter, av optog og pantomimer, og rundt om
Racines enkle klare handling kan en finde spundet et helt net av
bi-intriger, som skaper den pudsigste forvirring.

Saken er den, tiden hadde ikke klarsyn nok til at indse at det er to
forskjellige og uforenlige dramatiske principper som finder uttryk i
engelsk renæs-sansedrama mot fransk-klassisk skuespil. Av tradition, og
vel ogsaa av temperament, holdt folk paa adskillige træk i
renæssansedramaet. Først og fremst vil de i skuespillet ha fremstilling
i videste forstand, nøier sig ikke med fin analyse, ophøiede tragiske
konflikter og storslaatte vers. Man tok det gjerne med; men det var
ikke nok at faa noget for ørene. Folk vilde ha noget for øinene ogsaa.
Og leter vi gjennem det engelske drama i Drydens tid vil vi finde nok
av ting som er beregnet paa kraftige virkninger, paa øienslyst — eller
paa Grand-Guignol-effekter. Kampscenerne er uendelige; i et av Drydens
dramaer forekommer der en scene hvor hollænderne lægger fangne
englændere paa steile og hjul. I Davenants tragedie Spaniernes
grusomhet i Peru — bare titlen er jo betegnende—finder vi fremstillet
en hel torturkammerscene. Forfatterne svælger i fremstillinger av styg
udaad og fæle forbrydelser, en av dem fremfører f. eks. et
voldtægtsforsøk paa selve scenen. Og mord og drap, dolk og gift, er en
dagligdags affære i disse dramaerne. I Drydens tragedie The Indian
Emperor falder teppet over 4 lik; i hans T3^rannic Love ligger 7
kadavere igjen og i Lees Nero hele 8. Vi er i det hele tat ikke saa
langt fra de rædsler og blodstrømme som fyldte den engelske scene under
den utebbenderenæssanse. Og vi finder ogsaa hele den samme tids
romantiske staffage igjen, gjenfærd og hekser, troldom, kentaurer, feer
og dverger.

Al den hunger efter sensation, som tiden eide har bemægtiget sig
scenen, og det gamle renæssanseprin-cip om rik scenisk fremstilling
blev mer og mer ændret til krav om sensationel fremstilling.

Naar tiden da, i sit alvorlige drama, forsøker at forene det rationelle
fra den franske klassicisme, med det sensationelle fra den utdøende
renæssanse, saa kan enhver tænke sig for et mikstum resultatet maa bli.

Det er et par paralleller som kaster lys over den engelske
restaurationstids drama. Først og fremst har den franske opera en
nogenlunde lignende utvikling. Den er netop gaat ut fra et lignende
forsøk som det der skapte den engelske restaurationstragedie, at gi
noget baade for øinene og ørene. Den franske klassicistiske opera
lystrer ikke den strengt klassiske form, med dens tre enheter o.s.v.
Disse er i operaen bare tilnærmelsesvis gjennemført; stedets enhet
pleier at være nogenlunde overholdt, i alle fald aldrig mere end et par
sceneforandringer. Tidens enhet behandles noget friere, og aller friest
staar operaen til handlingens enhet; den tillater meget mere
komplicerte intriger, bi-intriger faar et visst spillerum, og der er en
tendens mot det melodramatiske og ofre til det utstyrs-mæssige. Om der
mellem det engelske restaurations-drama og den franske opera skulde
være mere end en parallel, om der virkelig skulde være en sammenhæng,
tør jeg ikke ha nogen mening om. Selve operarepertoiret er saa
vanskelig tilgjængelig at man ikke let kan fælde nogen dom. Sandsynlig
er det vel neppe; der er ofte noget visst operamæssig over
restaurationstidens engelske tragedie; den tenderer mot det
melodramatiske og ofrer hyppig den sceniske sammenhæng og psykologiske
utvikling for et pragtnummer av en deklamation eller et optog. Men det
er visst det rimeligste her at se følgerne av Sir William
Davenantsvirke, denne smarte teaterentreprenør, som alt i Olivers
sidste aar fik aapnet teatrene igjen, og som i 1660-aarene spilte en
endnu større rolle som chef for den ene av de to privilegerte trupper.
Han har sit navn i engelsk scenehistorie som den første der anvendte
moderne flytbare kulisser og som den der brøt med det traditionelle
træk at la unggutter spille damerol-lene. Han skaper den engelske
opera, og er ivrig dyrker av helteskuespillet. Helt umulig er det ikke,
at der i hans opera har gaat ind franske elementer. Men med det
utpræget operamæssige, som øiensynlig har ligget hans egne interesser
saa nær, er det ikke nødvendig; og det er desuten i tidligste laget.

En anden forbindelseslinje ser ut til at skulle føre længer frem, naar
det gjælder at forklare det engelske heltedramas oprindelse i
restaurationstiden.

Tidens mest yndede læsning var uten tvil de store franske helteromaner,
forfattet av slike vielschreibere som mademoiselle de Scudéry og La
Calprenéde. Det er nogen monstra av verker, i en uendelighet av volumer
skildrer disse romaner himmelhøie bedrifter og kjærlighet til døden.
Pragtutfoldelse er der, og eleganse er der, hyrdescener er der, og helt
fine i kantene er de ikke disse romanene. De blev tidens
yndlings-læsning, baade de Scudéry og hendes mandlige konkurrent blev
optrykt og oversat og gjenoptrykt i England i de nydeligste utgaver med
kobbere og vignetter, utgaver som er saa pragtfulde at en biir staaende
og kjæle for dem; men dermed er ogsaa alt det gode som kan sies om dem
sagt. Et nulevende menneske kan ikke læse dem, han drukner i al den
unatur.

Der er paafaldende overensstemmelser mellem helteromanen, den som blev
slukt av alle og enhver i denne tiden, og heltedramaet slik som det
blev skrevet av Dryden og andre. Milieuet er det samme, tonen den
samme, pragtutfoldelsen den samme, de samme himmelhøie bedrifter og den
samme avgrundsdype kjærlighet. Naar saa dertil kommer at adskillige av
helte-skuespillenes stof er tat ut av helteromanen, ligger det nær at
betegne genren helteskuespil som en dramatisert helteroman; det har
ogsaa været gjort av saamange. Helt rigtig tror jeg forresten denne
paastand ikke er; heltetragedien viser mange træk, som helteromanen
ikke har, træk der maa stilles i sammenhæng dels med engelsk
senrenæssanse, dels med fransk høiklassicisme; man bør vel derfor
snarere betegne heltedrama og helteroman som to forskjellige, — litt
forskjellige — utslag av samme trang: av trangen til at se fremstillet
det overmenneskelige, det heroiske; meget forklarlig for en tid som var
mest optat av smaa-intriger og politisering og slikt. Videre av trangen
til at fingre paa den store kjærlighet; vi er jo ikke saa langt unda
den begyndende rokoko som netop er de smaa liaisoners tid. Endelig av
det overdrevne galanteri, som saa tydelig viser det gamle ridderideal i
sine sidste krampetrækninger. I denne tid er det vi har kampen ved
Charleroi med den rene komediescenen: den franske og den engelske
adelsgarde staar overfor hverandre, væbnet til tænderne; men de bukker
og skraper og ingen vil av pure galanteri løsne skud først; indtil
englænderne fyrer, og den franske garde er som blaast væk, av bare
galanteri.

Genren heltedrama er ikke skapt av John Dryden. Alen det er Dryden som
fastslaar genrens teori og det er ogsaa ham som biir den væsentlige
bærer av den. Helteskuespillet skal være en dramatisk pendant til
heltedigtet. Som det skal dramaet ha til indhold: mot og bedrifter, og
slik som heltedigtet skal dramaet ha én drivkraft, kjærlighet. «Ta en
prinsesse, ung og vakker» — heter det haanlig i fortalen til en av
tidens komedier •— «ta dernæst en glimrende helt, beruset av blod og
krigslyst; han maa ikke bare skylde rygtet sit krigerry, men under sin
dames smukke øine ødelægge hele eskadroner. Dog, han som har baaret
seiren hjem, og med sit sværd hugget hele armeer i stumper, han maa
nærme sig sin heltinde sønderknust og skjæl-vende, og han maa lære at
forstaa, at intet mot kan staa sig overfor ilden av smukke øine — og
saa har De vundet logerne, maalet er naadd, og damerne utbryter: Gud,
for en følelse denne scene er skrevet med.» •— —

Jeg skal forsøke at gjenfortælle gangen i Drydens Almanzor og Almahide
eller Granadas fald, det mest typiske eksemplar av arten heltedrama,
som vi i det hele tat har.

Almanzor og Almahide er i to avdelinger, hver paa 5 akter; men det er
ikke noget brud paa sammenhængen, saa egentlig er det hele ett vældig
drama paa 10 akter. Stoffet er i alt væsentlig hentet fra Mlle de
Scudérys to uendelige romaner Ibrahim (1641) og Almahide (1660), og
direkte fra disse to romanerne er tat de svake forsøk paa lokalkolorit,
som Dryden har faat med i sit stykke. De bestaar væsentlig i løst
utenpaahængte mauriske navn og titler, men i bund og grund er der
intetsomhelst historisk, intetsomhelst maurisk i skuespillet.

Vi er i Granada under de sidste kampe mellem spanierne og maurerne. Den
sidste konge av Granada, den svake og uselvstændige Mahomet Boabdelin
og hans underskjønne dronning Almahide har bare selve byen igjen, og
den beleires av Ferdinands spanjoler under hertugen av Arcos ledelse.
Men selv overfor denne truende fare kan maurerne ikke enes. De to gamle
familier som fra Arilds tid har feidet mot hverandre, familierne Zegry
og Abencerrago, sætter fremdeles sit fiendskap langt over statens
sikkerhet, og bruker alle midler, ogsaa erkefienden Spaniens hjælp for
at komme sine uvenner tillivs.

Stykket aapnes med en skildring av en tyrefegtning hvor den unge
Abencerrago Oszmyn har vist vidundere av kjækhet og dristighet. Klang
av sverd indenfor scenen — det er et mandsterkt Zegry-parti som har
angrepet nogen Abencerrager. Kongen selv gaar imellem og forsøker at
stifte fred. Men den vandrende helt 3Almanzor, som tilfældig kommer
til, kaster sig straks ind i slagsmaalet paa den svakeste side, dræper
en motstander, avvæbnes og dømmes til døden. Den spanske utsending,
hertugen av Arcos, kommer og forlanger byens overgivelse, han avvises
med haan; det opklares hvem Almanzor, denne vidunderlige helt, er,
kongen tilgir ham og sikrer sig hans hjælp og alle kræfter skal da
forenes i kampen mot spanjolerne.

Fremtrædende indenfor Zegry-partiet er den skjønne men rænkefulde
Lvndaraxa, som er forlovet med Ab-delmelech, de fiendtlige
Abencerragers chef. Men ogsaa kongens yngre bror, Abdalla, dør av
længsel efter den skjønne og hun lover ham alt, hvis han vil gjøre
oprør og bemægtige sig kronen. Imens er der kjæmpet. Almanzor har
seiret, drevet spanierne tilbake og tat selve deres anfører tilfange,
men han frigives av den høimodige Almanzor. Kongen er vred ovær det, og
Almanzor som ingen fornærmelser taaler, gaar rasende sin vei.
Kjærlighetsscene mellem Lyndaraxa og Abdel-melech. Kongen og dronningen
kommer i stort optog, sang og ballet. Ny klang av sværd indenfor, det
er Zegrierne som gjør oprør og som under Almanzors ledelse stormer,
kong Boabdelin biir slagen og broren utropt til konge, den unge kjække
Abencerrago Osz-myn biir fanget og dømt til døden, og dronningen
Almahide er i seierherren Almanzors vold. Ved første øiekast er han
kaput, helten er stiv, stum, knust, av kjærlighet og forlanger hende
som sin del av byttet. Men til hende har ogsaa Zulema, en av de ledende
Zegrier sat sin hu; han faar løfte paa hende av den nye konge og
Almanzor gaar rasende sin vei, og slutter sig til den slagne konges
parti. I en haandvending er alt forandret, Zegrierne slagne paa alle
kanter, den oprørske prins Abdalla har bare igjen et eneste taarn som
han overlater i sin tilbedte Lyndaraxas varetægt. Oszmyn som er i
hænderne paa sin uforsonlige Zegry-fiende skal dø, men Zegrien kalder
sin datter for at Oszmyn skal vanæres ved at bli dræpt av en
kvinde.Hun, Benzayda kommer, paany kjærlighet til døden ved første
øiekast mellem Oszmyn og hende og stormende erklæringer fra begge
parter. Imens har krigslykken paany gaat den oprørske prins Abdalla
imot, Abencerragerne stormer slottet, ledet av Oszmyns far og Oszmyn
befries. Alen faren negter absolut sit samtykke til sønnens forbindelse
med en datter av den fiendtlige slegt. Oszmyn vil ikke opgi hende,
forstøtes og de flygter sammen. Oprørerprinsen Abdalla kommer flygtende
fra striden, søker forgjæves at bli sluppet ind i taarnet av sin
tilbedte, hun lukker døren bent i synet paa ham og han flygter til
spanierne. Nu skal da Almanzor ha sin belønning og forlanger paany
Al-mahide. Boabdelin negter naturligvis; ordstrid. Almanzor anfalder
kongen, overmandes, fængsles og dømmes til døden; men paa dronningens
forbøn løses han og forsvinder. Med det er første avdeling av stykket
forbi.

Saa. er vi i den spanske leir; med maurerne gaar det stadig værre siden
Almanzor drog. Oszmyn og Benzayda bringes ind som fanger, Oszmyn har
dræpt den som vilde ta ham, biir naturligvis dømt til døden, men
benaadet paa dronning I sabellas forbøn. I Granada staar det værre til.
Boabdelin beklager sin haarde skjæbne at være fyrste i et land som maa
gaa tilgrunde. Vaabenklirren og larm indenfor: nu gjør befolkningen
oprør, vil overgi byen til spanierne, og Boabdelin maa kalde Almanzor
tilbake; han negter; kongen maa trygle sin dronning om at hun skal ta
saken i sin haand; hun sender bud efter Almanzor som øieblikkelig opgir
at reise fra landet, og kongen er martret av skinsy'ke. — Vi er igjen i
nærheten av den spanske leir, Oszmyn og Benzayda tænker paa at flygte,
en mand styrter forbi, forfulgt av fiender — den forfulgte er Benzaydas
far og Oszmyns far leder forfølgerne. Oszmyn kaster sig ind i striden,
til forsvar for Benzaydas far mot sin egen far, hjælp kommer til; men
paa Oszmyns forbøn faar hans far løpe;stor forsoning mellem Oszmyn og
Benzaydas far, hvis egentlige erende nu kommer frem : Lyndaraxa vil
overgi det taarn i Granada, hun endnu holder, til spanierne. Imens
stormer Boabdelins folk, under Abencerrago-høvdingen Abdelmelech — han
som oprindelig var Lyndaraxas forlovede •— og tar taarnet; han hader
hende naturligvis nu, men hun tvinder ham om fingeren, vinder tid til
maurerne kommer og med dem op-rørerprinsen, øieblikkelig ny intrige
mellem Lyndaraxa og ham og maurerne kastes tilbake. Saa ankommer
Almanzor til Granada, dronningen avviser hans kjær-lighetserklæringer,
hun bekjender at hun bare av hensyn til sin kongelige egtefælle har
bedt helten komme, og det det gjælder er hjælp. Men hun gir da helten
et skjærf som han skal bære i kampen. Det er nok til at opvække kong
Boabdelins vildeste jalousi, hvor-paa dronningen prompte forlanger
skjærtet tilbake. Vaabenklang og larm indenfor; spanierne har imens
stormet og hele byen undtagen et eneste taarn er deres, men den sjeldne
helt Almanzor kaster sig nu ind i striden, spanierne driver han
tilbake, tar tiltange oprørerprinsen Abdalla, men kong Boabdelin selv
er faldt i fiendens hænder. De to fangerne kan da byttes med hverandre,
hvad der ogsaa blir utført med pomp og pragt. Men ogsaa Benzaydas far
er fanget av sin dødsfiende, Oszmyns far, og skal dø hvis ikke Oszmyn
gir sig tilFange i hans sted. Almanzor er dagens helt, naturligvis,
hvad der er nok til at Lyndaraxa lægger sine garn ut efter ham, men hun
avvises. Oszmyn har selvfølgelig straks fulgt kravet om at gi sig
tilfange for at frelse sin elskedes far. Men ogsaa Benzayda kommer, i
mandsdragt, i samme hensigt. Hun bindes, en ædel kappestrid mellem
hende og Oszmyn hvem der skal i fængsel og døden for at de andre kan
faa gaa, al denne ædelhet er tilslut for meget for Oszmyns far — stor
forsoningsscene. Almanzor stormer, næsten alene, det taarn somZegrierne
har igjen, oprørerprinsen Abdalla falder for sin forsmaaede rival
Abdelmelechshaand. Lyndaraxa prøver igjen sine kunster overfor ham. —
Saa er vi i galleriet i Alhambra, hvor to Zegry-chefer lurer paa
dronningen, blandt dem den Zulema som før har gjort forsøk paa at faa
hende i sin magt. Almanzor kommer til samme galleri, ført av
dronningens yndlingsslavinde og med de reelleste hensigter. Men i alle
dørene træffer han paa sin mors gjenfærd, der taler dunkle ord om hans
herkomst som ingen, ikke engang han selv kjender til. Saaledes
bløt-gjort møter han Almahide, hete kjærlighetserklæringer og ditto
forslag, som avvises, hun vil dræpe sig men han hindrer det, og saa
stor avsvergelsesscene. Dronningen gaar ind til sig selv, Almanzor
forsvinder, men de to Zegrier som har ligget paa lur sniker sig efter
hende. Vild jagt, Abdelmelech kommer til hjelp, og dronningen
undslipper. Men ved levenet kommer kongen og Almanzor og hele suiten;
Lyndaraxa lyver som en djævel og faar blandet kortene slik at det ser
ut som dronningen har hat et stevnemøte med Abdelmelech. Zegrien
fortæller en nydelig historie om hvad han saa gjennem nøklehullet da
han kikket ind til dronningen, og kongen dømmer begge synderne til at
brændes, men godtar dog gudsdom ved en tvekamp hvor Oszmyn og Almanzor
biir dronningens riddere.

Saa følger tvekampen, baalet er færdigstablet, høi-tidelige ceremonier
og edsformularer, kampen gaar løs. Oszmyn biir saaret, fordi Lyndaraxa
har gjort hans sverd ubrukelig, men reddes av Almanzor som saarer
farlig begge tienderne, de tilstaar alt og Lyndaraxa forjages;
dronningen frigives, men nu vil hun intet ha at gjøre med kong
Boabdelin mer, vil bli kristen og gaa i kloster; stor avskedsscene
mellem hende og Almanzor. Kong Boabdelin lurer paa dem, kamp mellem ham
og hele hans vagt mot Almanzor. Vaabenklirren og brak indenfor,
Lyndaraxa har forraadt byen og aapnet portene for spanierne. Kamp i
alle gater, kong Boabdelin falder, Almanzor gjør vidundere av
tapperhet, og skal netop gjøre det av med spaniernes general,da roper
en hemmelighetsfuld røst fra oven: «Dræp ikke din far!» Derfor opgir
ogsaa Almanzor den videre kamp, for at falde i sin gjenfundne fars
arme. Lynda-raxa skal belønnes med styret av Granada, men stuper for
Abdelmelechs, sin torstøtte forlovedes dolk. Stort optog med Almahide i
en bærestol, og Almanzor mellem soldatene. Efter megen deklamation,
Almahides omvendelse til kristendommen o.s.v., faar da Almanzor sin
Almahide og herredømmet i Granada. —

Dette vidunder i 10 akter blev mottat med jubel, ja sukcessen var
faktisk saa vældig at den steg forfatteren til hodet. Han skriver
nemlig en epilog, som stiller samtidens skuespil mot renæssansedramaet,
og i den epilogen hævder Dryden, at ikke en eneste av de ældre
forfattere, end ikke Ben Jonson, nu vilde holde maal. «Hvis kjærlighet
og hæder har faat en anden, høiere rang i vor tid end før, saa er det
snarere tiden selv end digterne som bør ha æren for det. «Wit» er i vor
tid blit meget mere forfinet, og vort nationalsprog mere slepet og
frit. Vor tids damer og herrer har mere «wit» i sin konversation, end
den tids poeter hadde i hele sin digtning»; en svak avglans av denne de
fornemme kredses slepne konversation er det da Dryden har git i sin
Almanzor og Almahide.

Nogen nærmere analyse av dette stykke kan ikke være nødvendig. Enhver
ser jo, at det ikke er utført av hensyn til det dramatiske, men kun av
hensyn til det sensationelle. Den uavladelige sverdklirren; alle de
personer som har noget at bety i stykket, er uten undtagelse i
dødsfare, enkelte av dem gang paa gang, gudsdommen, med det store sorte
skafifot, den uskyldige dronning, hvitklædt og bakbunden og hendes
behjertede redningsmænd, — altsammen er søken efter sensation,
altsammen gjort for at faa det til at gaa koldt nedover ryggen paa
tilskuerne. Og det Dryden laaner fra andre, er betinget, ikke av noget
hensyn til den dramatiske økonomi, men bare av hensynet til at skaffe
publikum en ekstrapirring. Dryden har lagtmerke til — det er fra de
franske helteromaner — at en uvisshet om heltens herkomst og den
endelige forsoning med den gjenfundne far, stiver interessen. Saa
smører han det ind i sit drama. Han vet fra Shakespeare-opførelser at
spøkelser gjør sig. Saa kiler han det ind i sit skuespill. — Hvad bruk
har han for det? Ikke en døit, og nu vilde sikkerlig dette spøkelset
som render i alle dørene virke umiddelbart paa vore lattermuskler.

Den franske tragedies konstruktion har øiensynlig ikke været i Drydens
tanker, da han lavede sit stykke. Men den franske tragedies stil og
diktion er ikke fjern, dyd og kjærlighet kjæmper om herredømmet i
Alman-zors hjerte eller i Abdallas sjæl efter de allerbedste mønstre,
og man kan ikke være i tvil om at Almanzor selv er nær slegtning av
Corneilles Cid. Slegtslikheten imellem dem er ialfald paafaldende, selv
om Almanzors replikker virker som kjæmpehøit skryt, hvad Dryden selv
har hat en uviss følelse av forresten.

Psykologi kan man praktisk talt ikke snakke om i skuespillet.
Lyndaraxa: altid kuilende svart; Alma-hide: den rene engel i
menneskeskikkelse; alle sjælelige ændringer hos heltene foregaar som
fuldstændig umotiverte ryk. Kjærligheten kommer drattende ned over
disse helte, og gjør dem akkurat likesaa fortumlet som om de hadde faat
en mursten i hodet. Da hjælper det ingenting at stilen er let og ledig,
at versifikationen er noget sikrere end før hos Dryden — kupletten er
det Dryden bruker endnu, samme haarde mandlige rim, samme rædsel for
enjambement, men han har i alle fald hørt at den virker tung i længden
denne kupletten og han er begyndt at bryte den med kortlinjer paa 4, 3,
ja undertiden 1 fot; det gjør sig ikke helt godt endnu, virker nærmest
som om kuplettens stivt opmarsjerende tinsoldater er begyndt at bli
nervøse og faa uorden i rækkerne. Men et skridt i den rigtige retning
er det da.

Og det hjælper heller ingenting at der findes replik-ker, hvor der er
pragtfuld deklamation; de opveies desuten efter mit skjøn av andre
replikker hvor den haabløseste smagløshet brer sig: «Be for dit liv!»
brøler seierherren. «Det er forbi!» svarer den slagne. «Sjælen, den
flittige tingest, har alt pakket og er netop paa reisefot» — eller:
Spøkelset beretter at hun paa vei til det himmelske Jerusalem fandt
krystalvæggene saa høie og stede, at da hun kom midtveis begyndte
vingerne at klappe, saa hun flakset ned igjen og ikke kunde fly mere. —

Paa avveie! haabløst paa avveie! Det er det vi fra Almanzor og Almahide
kan slutte om publikums smak. Og om Dryden? •— Jo en kjølig, observant
forretningsmand som spekulerer i denne daarlige smak.1

For mig staar det altsaa som om det heroiske skuespil i
restaurationstiden dramatisk set er en uhyrlighet; Almanzor og Almahide
er den mest utprægede og størst anlagte av typen, men de andre viser i
alt væsentlig de samme kjendetegn. Sensationshungeren og mangelen paa
psykologisk sammenhæng er den samme, og om de andre end kan ha
strengere bygning og ikke var vokset frem med slik en rent ugræsagtig
frodighet som Drydens «store» drama om Almanzor, saa biir de ikke nogen
betydeligere skuespil for det. Genren er dømt; den maatte før eller
senere komme ind for latterens domstol — og alt inden Almanzor og Alma-

1 Den engelske litteraturhistoriker G. Saintsbury har en ganske anden
opfatning av dette Drydens mest typiske heroiske drama, og forresten
ogsaa den mest typiske repræsentant for hele arten. Saintsbury er
begeistret; han finder i Drydens Almanzor og Almahide bravur helt
igjen, «et ganske forbausende talent som ikke sjelden hæver sig til det
geniale». En slik dom fatter jeg ikke — i det hele tat er det ofte med
Saintsbury at en har vanskelig for at begripe hans litterære vurdering,
særlig naar det gjælder skuespil. Bedømmer han da Almanzor og Almahide
som løsrevne replikker, saa kan kanske hans dom være rigtigere, skjønt
ikke inappellabel da heller. Men at det som skuespil er gjort med
bravur, ja talent og undertiden genialt — jeg begriper ingenting av en
slik karakteristik. Jeg nævner dette for fuldstændighets skyld, for at
gjøre opmerksom paa at der ogsaa er andre opfatninger av stykket og av
genren fremkommet.hide var utkommet var latteren sluppet løs over
uvæsenet, i en av de mest berømte parodier som engelsk dramatisk
litteratur har at vise irem. Denne parodi, The Rehearsal
(Generalprøven) skyldes et helt forfatterkonsortium; hovedmanden var
den vittige og elegante George Villiers, hertug av Buckingham. Parodien
er rettet mot al den svulst og unatur som bredte sig indenfor den
heroiske genre av skuespil, og den op-naadde at gi genren et grundskud.
I engelsk litteraturs historie har den altsaa omtrent samme stilling,
som «Kjærlighed uden Strømper» har i norsk-dansk.

Men forresten er det knapt noget som forbinder disse to. The Rehearsal
vil bare være litterær parodi; læser man den uten at kjende noget til
de litterære utvekster, som den vil beskjære, vil man knapt nok synes
den er morsom engang; men kommer man til den fra det heroiske skuespil,
slik som det er lavet av Sir William Davenant, Dryden, Sir ^Villiam
Killi-gren eller Mrs. Aphra Behn, biir The Rehearsal litt av en
bedrift.

Mr. Bayes — alias Dryden; navnet er naturligvis lavet med hentydning
til hans nye laurbærkronede værdighet — leder generalprøven paa sit nye
skuespil, mens to hæderlige og almindelige borgere danner publikum, som
ikke er istand til at indse genrens fortræffe-lighet og som stadig
kritiserer ut fra almindelig sund fornuft.

Denne kritik rammer ikke ilde. De franske kritikere fandt tragediens
formaal i det at den gjennem handlingens overraskende momenter skulde
appellere til tilskuernes følelser og saaledes lutre dem. I The
Rehearsal defineres dette paa følgende vis: «Lutre og overraske — jo
det vil si kamp, elskov, søvn, rim, død, dans, sang og graat,
hvadsomhelst undtagen tanke og sund fornuft.»

Jeg nævnte hvordan elskoven kom drattende ned over heltene i Drydens
skuespil. I The Rehearsal sitter prins Volscius og trækker sine støvler
paa, dakjærligheten til den skjønne opvartningspike Partenope som ved
et lynslag tændes i hans hjerte, hvor der biir den heftigste strid
mellem dyd og kjærlighet; kjærligheten vil at han skal ta støvlen av
sig og liste sig ut til den skjønne, mens dyden vil ha ham til at ta
den andre støvlen paa og gaa sin vei. Konflikten biir uløst.

Drydens Almanzor kommer i parodien igjen som helten Drawcansir, «en
vild helt, som skræmmer vettet av sin elskede, blaaser i konger,
stanser hele armeer og gjør akkurat det han vil uten hensyn til
verse-føtter, gode manerer eller ret og retfærdighet.»

Parodien ramte saapas godt at Dryden i enhver polemik senere blir
hetende Mr. Bayes. Saa god at den dræpte det heroiske drama er den
ikke; men den betegner i alle fald vendingen i helteskuespillets
historie, og for Dryden er resultatet at han maa se sig om efter andre
genrer. Men først forsøker han at møte sine angripere; da Almanzor og
Almahide kom ut i trykken i 1672 hadde forfatteren skrevet to længere
avhandlinger til den, en kritisk fortale og en efterskrift. I fortalen:
An Essay of Heroic Plays

er det Dryden søker at gi en teoretisk begrundelse av genrens art.
Essayen er i nogen grad en tribut til den traditionelle kritik, slik
som den hadde utviklet sig helt fra de store renæssansepoetikernes
dage. Hvad kritikkerne dengang beskjæftiget sig med, var ikke det
enkelte verk. Derimot forsøkte de, paa grundlag av antikkens praksis
særlig, at fastslaa de almindelige regler for de enkelte arter av
digtning. Da saa, efter mange lange tiders arbeide disse regler var
fastsat, — saa er vi midt i den dogmatiske kritik, hvor det er
kritikeren som er autoriteten. Han vet hvordan det skal være; med det
færdiglavede alenmaal i haanden bedømmer han det som kommer ut, og
utdeler ros eller daddel, eftersom det skrevne passer med det
færdiglavede skema.

Dryden gir i sin Of Heroic Plays først genrenshistorik, med sterk
fremhævelse av Davenants fortjenester — for saa at lade sit eget lys
skinne desto sterkere. De store mangler hos Davenant, — det gjælder
baade hans heltedrama og hans forsøk paa heltedigt, mener Dryden — var
paa den ene siden den dramatiske grundplan, som var for enkel —;
dernæst var der ikke hos ham nok rigdom paa forskjellige typer av
personligheter. Davenants idé var nemlig at lægge heltedigtet saa nær
dagliglivets handlinger og lidenskaper som mulig, ut fra en
moraliserende tendens: samtiden skal i hans digtning se sig i speil.
Ved en længere diskussion som favner fra Homer og den latinske
digter-kritiker Petronius Arbiter til Spensers Fairy Queen, søker
Dryden at godtgjøre at heltedigtets væsen er at forstørre, gjøre
handlinger og personer saa kolossale som mulig, og at dets maal ikke er
at vise samtiden sig selv i speil, men derimot stille op et idealbilled
av menneskelige egenskaper i kolossal forstørrelse. Efter denne
opfatning av heltedigtet har saa Dryden formet sit helteskuespil, og
fremhæver .— stolt — at hans heltedrama har visse fordeler overfor
heltedigtet, idet dramaet fremstiller lyslevende hvad digtet kun
fortæller. Resten av Drydens fortale er et forsvar for selve skikkelsen
Almanzor, som Dryden diskuterer i detalj og stiller sammen med
Achilles, Tassos Rinaldo og La Calprenédes Artaban.

Hvad Dryden her har gjort, — og det er ganske fikst fundet paa — er at
retfærdiggjøre sit skuespil ved at knytte det nær sammen med en av alle
aner-kjendt digtart. Derved har han avvæbnet kritikken og reddet sin
sortie, — hvad en slik mand som han selvfølgelig sætter pris paa. Han
var kommet i en knipe, brændemerket som den værste opretholder av en
slet smak, men av den knipen slipper han pent ut. Han blev staaende som
seierherren, men saa vender smaken sig bort fra genren, og hans
argumenter kan ikke for os ta sig ut som andet end
taskenspillerkunster, for at fri sig ut av en prekær situation.Men han
er ikke færdig med det; for hans flotte og overilede dom om
renæssanseskuespillet i England — den han kom med i sin epilog til
Almanzor og Almahide — den har ogsaa skaffet ham bryderi. Denne
epilogen forsvarer han i efterskriften til skuespillet. Og det forsvar
-— An Essay on the Dramatic Poetry of the Last Age •— slipper han værre
ifra. Det er ikke egentlig Drydens vane at ta et saa utpræget
standpunkt som han gjorde her i epilogen: at hævde at al litteratur fra
Shakespeare-tiden var undermaals Men har han sagt det saa maa det
opretholdes. Han søker først at indhylle sin paastand i smukke
tale-maater og vise at den ikke er saa farlig som den kan se ut til
saalænge den staar alene, i denne hans paaklagede epilog. Han vil ha
den slik opfattet, at det er en umulig tanke at der ingen fremgang er i
digtningen siden der paa alle andre punkter i kunst og videnskap er
fremgang. Det har altid, hævder han, været anerkjendt at med
fremskreden kultur biir ogsaa digtningen en bedre og finere. -— Det er
det han har villet si i sin epilog! -— Det har han nu slet ikke sagt,
men tat paa den vis biir jo ytringen lettere at forsvare. Og beviset
vil han føre, først ved en undersøkelse av Shakespeare-tidens sprog,
hvor han naturligvis har et forholdsvis let spil siden alt dengang
mange av Shakespeares ord var gaat ut av kurs, og saa gaar han paa jagt
efter ting som han mener er uheldig uttrykt hos Jonson, Shakespeare,
Fletcher — med et noksaa magert utbytte forresten.

Saa gjælder det «refinement of wit». Stakkars Shakespeare, forfatteren
av Almanzor og Almahide kan langtifra være fornøid med hans
præstationer. «Shakespeare» — sier han •— «som mangen gang har skrevet
bedre end nogensomhelst digter i nogetsomhelst sprog, er allikevel saa
langt fra altid at skrive «wit» eller fra at gi det «wit» et uttryk som
er emnet værdig, at han mange ganger skriver værre end den værste
forfatter fra vor tid, eller fra nogen foregaaendetidsalder. Og aldrig
har nogen forfatter stupt saa hodekuls fra slike tankehøider ned til
saa pøbelagtige uttryk. Han er selve Janus blandt digterne; næsten
overalt har han to ansigter, og du har neppe begyndt at beundre det ene
før du foragter det andre.»

Saa gjælder det den elegante konversation. Som ventelig kan være, den
former sig denne del av avhandlingen som en omhyggelig ciseleret
kompliment til Drydens fine og fornemme publikum.

Men det pudsigste staar igjen. For Dryden, som jo netop hadde faat sin
umulige Almanzor fra haanden, vover at bryte staven over Shakespeares
intriger — det er ganske kjækt gjort. «Men tiden han levede i var
uoplyst,» skriver han. «Digtning var dengang, om end ikke i sin barndom
hos os, i det mindste ikke naadd til sin fulde kraft og modenhet. Se
bare hvordan den tids dramatiske intriger halter; mange av dem, særlig
da de som digterne skrev først — (for ogsaa den tid utviklet sig i
nogen grad) — er lavet ihop av en eller anden latterlig usammenhængende
historie, som i mangt et skuespil optok en hel menneskealder. Jeg antar
ikke at jeg engang behøver at nævne Pericles, heller ikke Shakespeares
historiske skuespil; heller ikke mange av dem som er igjen, som
Vintereventyret, Love’s Labour Lost, Measure for Measure, som enten er
bygget over usandsynligheter, eller i det mindste saa usselt skrevet,
at komedien ikke appellerer til din latter og heller ikke den alvorlige
del av skuespillet til din interesse.»

Denne avhandlingen er unegtelig et noksaa snurrig dokument.
Hovedspørsmaalet biir, hvordan skal man med ret stille det ind i
Drydens biografi? Han taler her som overbevist klassicist. Latterlig
usammenhængende intriger, som kan bruke en hel menneskealder for at
utvikle sig til den dramatiske konflikt: det er den stadig
tilbakevendende anke som klassicismens kritikere retter mot
renæssanseskuespillet. Hele avsnittet av Drydens avhandling, som
beskjæftiger sigmed stilen i Shakespeare-tiden, er skrevet ut av en
snever akademisk opfatning, som ikke er i tvil om at der gives
objektivt rigtige lover for sætningsbygning, ordstilling og ordvalg, og
ikke ut fra tilslutning til den sproglige gjenreisning om Royal
Society. Tvert-imot, det er den franske akademiske klassicisme, som
klinger igjen. Det er begge deler meninger, som i virkeligheten er
temmelig motsatte de som Dryden ellers gjør sig til talsmand for.

Og paa samme maate forholder det sig med Drydens egen dramatiske teknik
sammenlignet med de krav til scenen han teoretisk stiller op her. At
han tar saa voldsomt standpunkt mot «en latterlig usammenhængende
historie» som grundlag for et drama, i selve efterskriften til sin egen
komplet kaotiske Almanzor — det kan kanske til nød gaa an; det hænder
jo desværre altfor ofte, at en forfatter ikke har nogensomhelst
fornemmelse av hvordan hans eget verk virker. Men det kan ligge nær her
at se paa en av Drydens egne Shakespeare-bearbeidelser. Han har noget
tør han skrev sin Almanzor og Almahide gjort en opera av Shakespeares
Tempest. Det eiendommelige her er at se paa hvilke punkter det er
Dryden har utvidet intrigen hos Shakespeare. Alt det som i The Tempest
har med Prospero og hans skjæbne at gjøre, kommer noksaa uforandret
igjen hos Dryden. Shakespeare har i The Tempest sin Miranda, hun som
ikke nogensinde har set en mand; han har sin luftaand, Ariel, og han
har dette dyret i menneskeskikkelse, Caliban. Her paa disse punkter er
det Dryden spinner videre. Dryden gir Miranda, foruten en søster som er
i samme kasus som hende, ogsaa en pendant, en ung mand som aldrig har
set en kvinde •— den unge arving til hertug-værdigheten i Mantua. Ogsaa
Ariel faar hos Dryden en kvindelig kontrapart, og Caliban en søster; og
saa kan da Dryden i sin opera faa med saavel overjordisk kjærlighet
mellem Ariel og hans Milcha, som jordisk kjærlighet mellem Miranda og
hendes Hippolyte, ogscener — saa drastiske at man skulde tro Dryden
hadde gjort studier foran et apekatbur — mellem sjø-mændene og Sycorax,
Calibans søster.

I sin essay fordømmer Dryden Shakespeares latterlig usammenhængende
intriger, og kræver sandsynlighet for den sceniske illusions skyld. I
sin egen Shake-speare-bearbeidelse gjør han jagt paa slikt som er
rigtig usandsynlig, for den sceniske sensations skyld. Det som Dr3Tden
hævder i sin efterskrift til Almanzor og Almahide, svarer altsaa ikke
til de meninger han ellers hævder, før, og efter; og heller ikke til
hans egen fremgangsmaate i skuespillene som samtidig skriver sig fra
hans haand. Jeg tror ikke paa nogen hel omlægning av D ry dens
litterære interesser i den korte tid som ligger mellem tilblivelsen av
The Tempest eller Almanzor og Almahide, og det tidspunkt da Dryden
skrev sin kritiske avhandling om det engelske renæs-sansedrama. Saavidt
jeg kan forstaa er han i sin Essay on the Dramatic Poetry of the Last
Age kommen i skade for at si adskillige ting som han i virkeligheten
slet ikke mener. Jeg kan ikke indse at det er noget uforklarlig i det.
Han var stolt av sit verk da han hadde smurt ihop sin Almanzor og
Almahide, sukcessen var gaat ham til hodet, penger hadde han tjent.
Epilogen opfatter jeg som et utbrud av en forfatter som er erkefornøid
med sit verk: John Dryden fecit! Og saa skjærer en pipe igjennem
jubelen. Dr3’den er intelligent nok til at indse at kritiken har ret.
Men det gjælder hans forfatterære, og da han saa vil forsvare sig
griper hans smidige intelligens til det arsenal av vaaben som i
øieblikket kan passe bedst, til de klassicistiske kritikeres
argumenter. Og slik som denne hjernen resonnerer efter rette linjer, —
naar først utgangspunktet er git, biir der sammenhæng i hans
avhandling. Han har blufifet ut samtiden med den avhandlingen. Men han
har bluffet ut de senere litteraturhistorikere ogsaa. For de har tat
denne avhandlingen for god fisk, og paa grundlag av denopkonstruert
kurven for Drydens litterære idealer. Først i 6o-aarene en viss kulde
mot klassicismens bærende principper, et intelligent forsøk paa at
gjøre op med den, i essayen of Dramatic Poesy, Drydens første kritiske
hovedverk som jeg senere skal omtale. Saa lægger da disse kritikere ind
en omvendelse til klassicismen paa grundlag av uttalelserne i
efterskriften til Almanzor, og saa finder de at nogen aar efter har
Dryden fjernet sig igjen fra klassicismen og kommet Shakespeare nærmere
end nogensinde før. Jeg tror ikke det mindste paa denne kurven. Drydens
forhold til klassicismens kritiske principper er nøkternt vurderende og
prøvende hele tiden. Han har denne gang bare brukt dens argumenter for
at fri sig ut av en noget kinkig situation. En ganske anden sak er det
at Dryden kan laane træk han vet gjør sig, til sine skuespil fra fransk
klassisk tragedie. For det tar han det ikke saa nøie med, hans skuespil
er nu ikke digtning, men litterær grossist-virksomhet.

De mange som har anvendt Drydens Essay on the Dramatic Poetry of the
Last Age til at belyse svingningerne i hans litterære smak, er altsaa
efter min mening paa vildstraa. Dryden bare bluffer, han mener slet
ikke det han sier, og da det kommer til stykket vil han slet ikke
egentlig staa ved det han selv har sagt. Under trykningen av andet
oplag av Almanzor og Almahide (1673), gir han ordre om at den kritiske
efterskrift skal sløifes, og siden er den aldrig mer optrykt i hans
tid.

2. KOMEDIEN

Efter angrepet paa helteskuespillet forsøker Dryden sig i forskjellige
retninger; for teatret hverken vil, eller kan, han opgi. Først tar han
op igjen komedien; ogsaa utover i 1660-aarene hadde han skrevet
komedier og hans debut for scenen var med en slik en. Men han opgav at
skrive komedier et stykke ut i 1660-aarene, simpelthen fordi der var
flinkere folk ute, som han ikke turde opta konkurransen med.

Restaurationskomedien er næsten i alle henseender heltedramaets
motsætning. Det som præger dramaet: trangen til at faa fremstillet det
heroiske og overmenneskelige, trangen til at beruse sig i den store
kjærlighet, hele det overdrevne galanteri — alt det der finder sin
forklaring i det som tiden synes den savner. Det billed som
heltedramaet gir er overdrevet, ofte like ind til karikatur; men et
idealbillede er det likevel.

Komedien tegner langtifra noget idealbillede av alt det som tiden
mangler. Den er tvertimot fotografi-kunst og søker sin hele holdning
ved at gi saa tydelige og klare billeder av livet ved hoffet og i
hofkredsen, som det i det hele tat er mulig at gi. Den lægger ofte an
paa avsløringer, og der findes komedier fra denne tiden som er av en
slik beskaffenhet at de maa være nøklekomedier og skylde hele
hofkredsens medviderskap sin ubestridelige sukcess. Det er ikke saa
lite fond av ondskap i slik en typisk restaurations-komedie. Den
gjenfremstiller intrigene og galskapene *’j °S vitsene og drøihetene
som optok hoffolkene fra dag rv til dag, og gjør det paa en slik maate
at en faar langt bedre førstehaandskjendskap til hof kredsens maate at
være paa ved at læse nogen av disse komediene av Sir George Etheredge
eller av Wycherley, end ved v'%<* at gjennemarbeide den mest minutiøse
kulturskildring . av tiden.

Rent kvantitativt har Dryden ingen liten plads i vy restaurationstidens
komedie; hele 9 komedier, eller tragikomedier, skriver sig fra hans
pen. Men allikevel v tæller Drydens komedier egentlig slet ikke med.
Der kan v'i da ellers over hans repliker være deklamation, schwung,
retorik; komediene hans har ikke engang schwung som kan berge dem i
havn. Inden heltedramaet var han da i alle fald en stund den første
mand. I sine komedier kommer han langt ned i leksen; ikke alene
Etheredge og Wycherley, men selv Crowne, ja endog Mrs. Behnskriver
bedre komedier end han. Hans komedier blir knapt mer end et
repetitionskursus i alle mulige gamle, forslitte komediefif; fra latin
og fra engelsk renæssanse, fra fransk og spansk.

Den bedste komedie han har gjort er vel Marriage å la mode, skrevet
like efter det «store» helteskuespil. Selv i den er der knapt nogenting
som interesserer os som læser nu. Det staaende komediefif med de
forbyttede barn er grundlaget for en av de smaaintriger som er vævet
sammen i komedien. Et av de andre komediedragene i den har litt mer
komisk holdning. Hovedpersonen skal dagen efter gifte sig, og han kunde
ikke føle sig værre tilmote om han hadde en dødsdom hængende over
hodet. Alle hans anslag og paafund for at faa saa meget som mulig igjen
av den allersidste dagen, inden han skal miste sin frihet, de er
virkelig ganske komisk gjort. Men det løser sig da paa bedste maate med
en firkant efter de solideste mønstre; for hans hjerteven gifter sig
samtidig. Og saa biir de enige om en grei løsning: hver dag skal være
en fest, hvor en har sin egen kone som «hovedret» og vennens som
«dessert» — det er altsaa Marriage å la mode.

Alle sidespring og bi-intriger i Marriage a la mode skal saa være
spunnet sammen av en hovedintrige — og den viser klart Drydens svakhet
som dramatiker: den gamle, evigunge, machination om en trone. Vi har
usurpatoren og hans underskjønne datter; den retmæssige arving, som har
været forsvundet, opdrat hos en fiskermand. Partidannelser og træk og
mottræk, hvorunder selvfølgelig alle er i livsfare. Saa finder
naturligvis den unge prins og den underskjønne prinsesse hverandre,
usurpatoren takker frivillig av og alt ender i herlighet og glæde. —
Altsaa en intrige av ganske samme art som Dryden bygget sine heroiske
skuespil over. Han kan næsten ikke finde paa andet stof. Han kan skrive
dette her paa vers, gjøre alle følelser overspændte, alle bedrifter
kjæmpemæssige, alle dimensioner kolossale, saa biir resultatet et
helte-drama. Eller han kan skrive prosa, gaa paa parforce-jagt efter
vitser og putte ind nogen smaa skandalhistorier maken til dem som
hofkredsen var optat av — det biir en komedie.

Ogsaa om komedien kan Dryden som kritiker si gode ting — hans
skarpsindighet fornegter sig like lite her som ellers. I sin fortale
til The Mock Astrologer ræsonnerer han om komediens art, og stiller op
et program for komedien, som Moliére godt kunde sluttet sig til. Men —
en anden ting er at gjøre det. Noget av det Dryden først mener maa væk
for at komedien kan hæves til et høiere plan er farcen og
farcemomentene; alt det lavkomiske som appellerer til parterre maa
banlyses. Men — The Mock Astrologer maa karakteriseres som en farce.
Hvad Dryden selv har lagt til av sit eget i Marriage å la mode, er
farcemotiver. Og endnu mer farce og endnu mindre av en skildring av
tidens sæder er der i den 3dje av Drydens komedier som skriver sig fra
denne tid: Stevnemøtet eller kjærlighet i nonneklostret.

Han vet dette godt nok selv. «Jeg tilstaar» sier han i en av sine mange
fortaler, «at jeg har git pøbelen for meget og jeg skammer mig ikke
over den, men over mig selv som har moret den for saa billig en
betaling.» •— Han var ikke dramatiker, magtet ikke at tvinge publikum
ind under sin smak. Og han vilde og turde vel heller ikke, for han
skulde jo stadig leve han ogsaa.

Men, én ting faar man ikke ganske glemme ved Drydens komedier. Det er
de indlagte smaaviser — gjerne til kjendte melodier. Disse smaavisene
som er spredt rundt om i komediene hans er nogen av de stilreneste smaa
rokokotingester som findes i engelsk litteratur —, det er hyrdepoesi og
disse Phylliser og Doriser er jo os og vor tankegang noksaa fjern. Men
skjære og fine i klangen er de disse visene, lystige og skjælmske i
indhold, og uten noget av den tilgjorte søthet som ellers saa ofte
skjæmmer egte rokoko.Det er ikke betydelig kunst i disse Drydenske
smaaviser. Men det er kunst, og gjennem dem er det han har tæmmet sig
til at la sin verskunst lystre den musikalske rytme. Uten disse
forstudiene hadde Dryden knapt kunnet naa frem til en saa intim
musikalsk forstaaelse av rytmen som den der har sat sit merke paa hans
sange til Sta. Cecilias dag •— høidepunktet i hans digtning.

3. AMBOYNA

Drydens Marriage a la mode blev ingen sukces og hans Love in a Nunnery
den ubehjælpeligste fiasko. Han maa søke at faa sit publikum i tale paa
anden vis.

I løpet av en maaneds tid smører han saa sammen en ny tragedie,
Amboyna. I form, i versifikation, i indhold betegner denne tragedien
noget nyt hos ham og hos tiden. Den er skrevet i prosa, eller
undertiden i et blankverse, som er saa likt prosa, at sætteren ikke
opfattet manuskriptet rigtig: han satte det som om alt var ren skjær
prosa. Den første virkelige videnskapelige utgiver av Dryden, Walter
Scott, hørte at noget av dette var vers, og lot det trykke slik. Men
endnu i den sidste utgave, som Saintsbury har ansvaret for, findes der
en hel række steder i denne tragedien, som er sat i prosa, men som
tydelig skal være vers. Skylden har Dryden. For kommer man fra
Shakespeares pragtfulde diktion eller fra Miltons statelige rytmer til
Drydens blankverse, saa er det et forfærdelig plump. Her, som ellers i
Drydens versifikation: det første forsøk paa at tilegne sig en ny rytme
biir et fuldstændig mislykket eksperiment. Men efter et par forsøk
magter han det. Slik gaar det ogsaa med blankverset; ogsaa det naar
Dryden frem til at beherske.

Det Drydenske blankverse biir noget ganske andet end det Shakespeareske
eller det Miltonske; det har intet av Miltons episke bredde, heller
ikke nogentingav Shakespeares friske svulmen. Det er et slags
rationalisert, litt diskuterende blankverse, som er nok-saa typisk for
den kjølige, observante intelligens som stod bakom det.

Første gang dette nye klanglig er anslaat hos Dry-den, er i Amboyna.
Men der er det, som nævnt, akkurat motsat av godt.

Men prosaen og blankverset er ikke det eneste nye i Amboyna. Det
morsomme ved den er at det er et programdrama. Programmet er politisk.

Politik har, som jeg har nævnt, før ikke været nogen egentlig realitet
for Dryden. Han har oplevet protektoratets storme, han har oplevet
restaurationens jubel uten at ta parti. Naturligvis er der i nogen grad
national deklamation i hans arbeide om det store aar 1666 da Holland
fik bank. Men det er allikevel det deklamatoriske som er fremtrædende
der, ikke egentlig det nationale. Leilighetsvis findes der i dramaerne
fra 1660-aarene smaabemerkninger som kan utlægges politisk, slik at man
i alle fald kan se at han begynder at føle sig som politisk
parligjænger. En del av det er naturlivis ret og slet hofpartiets
foragt for pøbelen, for «the rabble». Den hører vi f. eks. klart i
sleng-bemerkninger i Almanzor og Almahide; i Tyrannic Love; i
komedierne. Men at den politiske interesse ikke var blit noget bærende
hos Dryden endda, ser man tydelig nok av denne samme Almanzor og
Almahide. Hadde forfatteren av dette drama været istand til at finde
nogenting av vigtighet i den hjemlige partikamp — omkring 1670 stod
hof- og landparti i parlamentet skarpt mot hverandre —, saa tror jeg vi
hadde fundet gjenklang av det i skildringen av de to partier som feidet
ved hoffet i Granada. Alen det som skiller Ze-grier fra Abencerrager,
er ikke politik av nogen art, det er et urgammelt fiendskap, grundlagt
paa blodhevn i mange led. Ogsaa av Drydens komedie Mar-riage a la mode
har man villet lave politik. Der findes jo en usurpator, en retmæssig
arving til kronen somkommer hjem, og vinder sin krone igjen omtrent
uten sverdslag, og som høimodig ser bort fra alle de intriger og al den
uhumskhet som hadde drevet hans slegt fra tronen, saa han kan omfatte
alle med sin tilgivelse. Man kan meget let anvende dette paa
restaurationen og linde kong Karl i den unge prins som vinder sit rike
igjen.

Men jeg kan ikke indse hvilket formaal det skulde tjene at rippe op
igjen denne gamle historien i 1673, det aar da Marriage ä la mode blev
til. Derfor synes jeg vi maa opfatte intrigen i Marriage å la mode ikke
som politik, men som en dramatisk ramme. Om vi ikke direkte kan paapeke
noget bestemt for-billed, saa er allikevel ganske lignende historier
brukt før i fransk, i spansk, i engelsk litteratur — lænk paa hvor
mange av Shakespeares skuespil f. eks. behandler et lignende sujet, en
retmæssig arving til kronen og mot ham en usurpator.

Men nogen maaneder efter blev Drydens Amboyna opført, og der er ikke
alene politikken sterkt fremme, men stykkets hele formaal, slet og ret.

Hvad er der hændt i mellemtiden? Ja, det er et slikt spørsmaal som vi
kan besvare sikkert hvor det gjælder en moderne forfatter som gir os et
rikt materiale av brever og personlige uttalelser at bygge paa. Med en
mand som Dryden biir det værre.

Kampen med Holland i 60-aarene var endt med fred og forbund:
trippelalliansen av 1668 mellem England, Holland og Sverige, rettet mot
Ludvig XIV.s stadig mere dominerende stilling i europæisk politik.
Like-overfor disse magter maa ogsaa Ludvig XIV gi sig og slutter den
første spanske arvefølgekrig med en fred i Aachen. Men han opgir ingen
av sine planer, og lægger an paa at sprænge alliansen. Og det passer i
virkeligheten svært godt med Karls tanker; et av de faa politiske
principper han hyldet, var at England hadde sin farligste medbeiler og
arvefiende i Holland. Efter et væv av underjordiske forhandlinger faar
Lud-vig sluttet forbund med England og ny krig med Holland begynder,
uten krigserklæring, med et engelsk overfald paa en hollandsk flaate i
1672. Men hollænderne stanser Ludvigs tropper tillands ved at bryte
dikerne, og kampen i 1672 gaar tilende uten nogen avgjørelse. Krigen
var ikke populær i England. Karl maa kjøpe sig til penger av
parlamentet med en hel række politiske og kirkelige indrømmelser, fordi
den almindelige opinion i England snarere saa arvefienden i Frankrike
end i Holland. Og da det saa i 1673 gik galt tilsjøs fordi den franske
flaate ikke støttet den engelske — for Frankrike førte kun egoistisk
politik, det vilde gjerne ha hjælp til at knuse Holland, men ønsket
langtifra at England skulde bli nogen virkelig magt -— da slog
stemningen i England tydelig om og forlangte fred med Holland og krig
med Frankrike.

Paa dette tidspunkt er det Drydens Amboyna blev opført. Den er en
krigsbok, akkurat av den art som de der vil bli staaende som de
litterære mindes-merker efter verdenskrigen av 1914. Hele formaalet er
at ophidse til had mot Holland og paa den maate til krigens
fortsættelse. Dryden har gravet op en gammel historie, som var uopgjort
mellem de to riker. England og Holland var ved forskjellige
forhandlinger i kong Jakob I.s dager blit enige om at monopolisere
handelen paa Molukkerne slik at hollænderne hadde styret av kolonierne,
og englænderne en traktatmæssig sikret andel i handelen. Paa en av
disse øerne, Amboyna, blev der saa i 1622 uro; under paaskud av en
sammensvergelse rettet mot Holland lot øens kommandant de englændere
som var der fængsle, og de blev pint ihjel. For at lave et drama av det
efter tidens smak putter Dryden ind en av de temmelig drøie
kjærlighetshistorier som var saa moderne i litteraturen; men forøvrig
holder han sig nær til de historiske hændelser; pinslerne fremføres paa
selve scenen endog.

For kunstnerisk værdi er tragedien ganske fri. En-hver hollænder er en
djævel i menneskeskikkelse, som har den mest infernalske fryd av selve
den ting at pine et medmenneske. Ikke en renslig tanke har de, ærlighet
og mandsmot findes der ikke blandt dem. Deres eneste lyst er at
tilfredsstille den medfødte ondskap som efter Drydens mening enhver
hollænder har fordi hans land i generationer har været republikansk
styret.

Mot disse djævler i menneskeskikkelse staar da de ædle, rettænkende
engelskmænd, saa rettænkende og saa ædle at de ikke engang aner svig.
Men er de først fortapt, ja saa er de i hver tomme en helt som heller
lar kjøttet brændes av knoklerne, end nedværdige sig til at tilstaa
noget som ikke er begaat. Selv de smaa barn er av helteblod, ja, det at
en indfødt kvinde er gift med engelskmand er nok til at indblæse samme
helteaand i hende. Hele den engelske koloni lar sig da pine ihjel, og
den sidste av dem hæver bare sin røst til en bøn til Gud og til
nationen hjemme om hevn, blodig hevn over Holland. Akkurat slike
stykker — denne samme blanding av melodrama og patriotisk patos — var
det som gik over scenen nogen hver steder i verdenskrigens første tid.

Jeg stanser ved denne Drydens Ambo37na, ikke fordi den duer noget.
Almanzor og Almahide er et mesterverk sammenlignet med den. Men, den
gir en psykologisk gaade, denne tragedie. Vi har før set Dryden som den
kolde, nøgterne hjerne som ikke lar sig rive med; paa hvem mobbens
begeistring virker avkjølende istedenfor stimulerende. Og nu, nu beiler
han netop til mobbens værste instinkter. Det gjælder at smøre saa tykt
paa som mulig for at hidse op. Kan det virkelig være den samme mand?
Alan har forklaret Drydens holdning her slik at han utførte en ordre.
Hofpartiet som vilde fortsætte krigen med Holland, har lagt alle aarer
ut, og Dryden fører en av dem. Dette er sikkerlig urigtig, og hviler
ogsaabare paa løs gjetning. Drvden selv motbeviser det. D isse brøl om
hevn som han utstøter, — de kan være saa rasende at de nærmest er
uartikulerte — kan ikke være lavet paa bestilling. Det er en mand som
ser rødt, der har skrevet Amboyna. Og desuten, hadet til Holland holder
sig utover i hans produktion. Vi har et pudsig eksempel paa det i hans
operaomarbei-delse av Miltons Paradise Lost. Dryden har hat
fornemmelsen av at Miltons djævler ikke er sataniske nok, de er
nedstyrtede engler mere end djævler. I sin opera mener Dryden at ha sat
djævlene paa den rette plads, ved uttrykkelig at sammenstille dem med
hollænderne. Dette samme hadet til Holland kommer ganske umotivert
dukkende op igjen paa de utroligste steder senere i Drydens produktion.

Jeg antar at Dryden, da han skrev Amboyna, ganske simpelthen er blit et
offer for krigspsykosen. Vi saa alle sammen hvordan denne grep om sig i
verdenskrigens tid. Folk som baade før og siden har været de
fornuftigste mennesker som tænkes kan, blev jo pludselig ganske gale og
ræsonnerte som tullinger. Det var krigspsykosen; den virket som en
slags smitsom galskap, og eiendommelig nok var det de koldeste,
klareste hjerner, som blev værst angrepet. Som et slikt anfald ser jeg
Drydens Ambo3Tna. Kanske er anfaldet i nogen grad forberedt før. Det er
i de fortalene og smaaarbeidene som Dryden skrev fra 70 utover en
paatagelig og stigende irritation. Han kan ikke helt faa ro for alle
disse kritiske gneldrebikkjene som er i benene paa ham. Selv naar han
ræsonnerer som koldest, kan der pludselig komme et litet iltert utfald
mot en eller anden av kritikerne. Da saa krigsagitationen begynder at
gaa høit, saa biir han smittet, og denne kolde, klare hjerne, som
aldrig hadde latt sig rive med før, raser som om han hadde personlige
utestaaender med hvereneste hollænder. At hans had vender sig mot
Holland, ikke motFrankrike slik som vendingen i den offentlige opinion
samtidig, forklares av hans kreds og av hans uttalte foragt for
pøbelen.

Amboyna gik sporløst hen. Opinionen var hoffet for sterk, og alt tidlig
næste aar har vi freden med Holland. Men de tre aar som følger er
blanke i Drydens produktion, en eneste liten piéce utgir han, men den
er skrevet før. Han har jamen hat et ordentlig anfald 1 Og sittende
igjen blir et intenst had til Holland og hollænderne; længe senere
kommer William III til England, og ute i 90-aarene forsøker han at
vinde Dryden som dengang av alle var anerkjendt som tidens betydeligste
litterære personlighet. Det nytter ikke. Dryden later konsekvent som om
William III ikke eksisterer. Ogsaa i denne klare, kloke, kolde hjerne
lindes der altsaa noget som er irrationelt!

4. STATE OF INNOCENCE

I 1677 utkom Drydens operatekst: The State ot Innocence, and Fail of
Man, bygget over Miltons Paradise Lost, som var kommet ut i 1667.

Miltons verk er i utpræget grad en digtning for dem som har virkelige
litterære og filosofiske interesser. Men det maa man si til den tids
ros, der var forbausende mange som indsaa hvad digtet var for et
storverk. Dryden f. eks. indsaa det meget snart, men han var langtfra
alene om denne mening, selv i den kreds hvor han hørte hjemme. Jeg
regner ikke paa dette snoete og snurrige epigram som han skrev under
Miltons portræt i 1688, — her nævner han Homer og Virgil som alle
tiders største digtere, hver i sin egenart, og fortsætter at længer end
til at skape slike som de to kunde naturen ikke komme. I nr. o maatte
den derfor ta og støpe sammen de to andre. Milton en sammenstøpning av
Homer og Virgil! Det er det skjære nonsens — og egentlig bare et
eksempel paa hvordan den tids forfattere vred sig i konvulsionernaar
det gjaldt at lave sammen en rigtig finfin kompliment.

Men Milton og hans store digtning nævnes flere ganger i Drydens
kritiske avhandlinger, og Dryden er, trods nogen indvendinger, virkelig
begeistret. Hans alvorligste indvending er at Milton i sin Paradise
Lost har fulgt Skriften saa nøie, at digtet derved har tat skade paa
sin stil.

Denne indvending gir et vink om i hvilken retning det biir Dryden
kommer til at omarbeide Milton. Dryden er langt længer borte fra
Bibelen. Den mest iøinefaldende forandring er forresten versemaalet. I
stedet for det majestætiske Miltonske blankverse anvender Dryden den
heroiske kuplet; man faar forresten egentlig det pussige indtryk, at
Dryden oprindelig har tænkt at la de overjordiske magter tale paa
blankverse, men opgit det. Den heroiske kuplet kjender Dryden nu
tilgangs, og man maa indrømme Dryden, at i hans State of Innocence er
der saa megen smidighet over kupletten som der kan bli saalænge den
skyr enjambement og tostavelses rim. Hvad indholdet angaar, har Dryden
lagt sin opera saa nær opunder Miltons epos at sammenligning er umulig
at undgaa. Og sammenligningen er ikke i det hele tat til fordel for
Dryden. Selvfølgelig kan ikke Dryden presse alt det som Paradise Lost i
12 sange indeholder ind i en 5-akts opera. Drydens første akt
indeholder djævlenes samling igjen i Helved efter nedstyrtningen og
Lucifers plan om til hevn at ødelægge mennesket; svarer altsaa i det
væsentlige til iste—2den sang hos Milton. Av 3dje sang i Paradise Lost
bruker Dryden ikke det som for Milton er noget av det væsentligste: Han
vil forsvare, at Gud Fader ser Satan paa vei mot jorden, vet hvad han
forbereder og at mennesket vil falde, men allikevel ikke hindrer det.
Det hænger sammen med hele den teologiske interesse, som er et av
utgangspunktene for Paradise Lost — Milton vil «justify the ways of God
to man». — Den teologiskeinteresse er Dryden ganske blottet for. Og det
lille som Dryden har med av teologi, er ikke vidtrækkende diskussion
slik som hos Milton; hos Dryden er der ikke andet end paavisninger av
at slik og slik er det ordnet fra evighet av. Av Miltons tredje sang
anvender Dryden derfor intet andet end Lucifers flukt til jorden og
hans møte med sol-engelen Uriel. 4de sang hos Milton svarer helt og
holdent til 3dje akt hos Dryden med skildringen av Adam og Eva i
Paradis, Lucifers rekognoscering i Edens have, Evas drøm, englens
opdagelse av Lucifer og hans forjagelse fra haven. Av 5te—8de sang hos
Milton har Dryden bare bygget en eneste scene hvor Rafael i knappe træk
gir Adam besked om hans stilling til Gud og verden og om hvad han
magter. Akkurat som hos Milton er Drydens Adam klar over alle
konsekvenser av det kommende S3’nde-fald og lægger an paa at holde Eva
fra det. Fra 9de sang er saa Evas syndefald og Adams synd, der
forklares som hos Milton av Adams heroiske kjærlighet til Eva, saa han
heller med aapne øine følger hende i fortapelsen end lar hende gaa
tilbunds alene. Akkurat som hos Milton er den første følge av
syndefaldet en bitter ordstrid mellem mand og kone — Milton har
øiensynlig faat den overbevisning at egtefolk ifølge arvesynden maa
slaas og Dryden later her til at være enig med sin mester. Saa følger i
Drydens opera Rafaels dom, slik som i Miltons 9de sang; av Miltons
lode^—12te sang har Dryden ikke tat med andet end visionerne, som gir
Adam det lange blik indover i menneskehetens historie og viser ham
følgerne av syndefaldet. For hele den kristelige slutning i Miltons
digt har Dryden ikke bruk. ffos Milton gaar alt ved selve syndefaldet
Sønnen i forbøn for den faldne menneskeskapning og alt fra da av biir
frelsen ved Jesus Kristus bestemt, og i en vision lar Rafael Adam skue
dette, slik at Adam trøstet og styrket gaar ut av paradiset. Av alt
dette er hos Dryden bare igjen en vision av den himmelske
salighet.Drydens opera ligger altsaa saa nær op til Miltons digt, at
man i det væsentlige maa betegne den som en dramatisk gjengivelse av
handlingen.

Drvden har paa en gang været begeistret og noget frastødt av Paradise
Lost; for ham staar det som om den bibelske sprogbruk er et feilgrep,
de teologiske spekulationer misforstaaelser, fordi digtets ophøiede
virkning derved er motarbeidet. Han lægger ikke vegt paa, knapt nok
merke til hvad Milton vilde: «justify the ways of God to man»; han
mener at Milton har villet skrive et epos, men ikke klart det helt ut,
og Dryden har virkelig trodd at kunne forbedre paa Miltons verk. At
Dryden av eposet gjør et drama, kan vel ha noget av sin forklaring i
Miltons eget digt; der er det sange som næsten utelukkende bestaar av
dialog. Nogen betydning kan det vel ogsaa ha dette Drydens syn, at et
drama er et fortællende digt overlegent fordi det kan fremstille i
konkrete billeder hvad der i digtet kun refereres. At Dryden kalder sit
arbeide «en opera» indeholder knapt andet, end at han har tænkt sig at
forhøie den sceniske virkning av skuespillet ved musikledsagelsen. Vi
maa naturligvis tænke os en meget høitidelig musik til det; operaen er
aldrig opført, saa nogen forestilling om musikken til den har vi ikke.

Alt i alt vidner nok Drydens Milton-opera om at han har et visst
sceneskjøn. Men alle detaljer viser ogsaa, at han ikke er dramatiker
nok, ikke psykolog, slik at han kan gjøre det godt. Selvom han holder
sig nær opunder Miltons tekst, sniker der sig allikevel med nogen bitte
smaating, som helt forandrer personernes karakter. Jeg har alt før
nævnt at han fra djævlekoncilet, som fatter bestemmelsen om at ødelægge
mennesket, trækker en linje over til de hollandske Generalstater. Det
har forresten paa en vis sit for-billed hos Milton selv, der som den
overbeviste republikaner han hadde været og var, modellerte sit
djævlekoncil over the House of Lords. DrydensLucifer ligger noksaa nær
Miltons; ingen av dem har opfattet ham paa traditionel manér som
ondskapens fyrste. Men Drydens Lucifer ligger lavere, han er temmelig
raa, og av det storslagne, høireiste over Miltons verdensoprører er der
ingenting igjen hos Dryden. At han har været litt i vildrede med denne
skikkelsen biir klart synes jeg, ved at hos ham optrær foruten Lucifer,
djævlenes fyrste, ogsaa Satan. Sterkest ændret hos Dryden er dog
Miltons Adam og Eva. Adam er blit en hvas debattant, som svarer saa
godt for sig at Gabriel, erkeengelen, mister taalmodigheten med ham og
læser ham teksten og senere gir Adam erkeengelen Rafael en skarp
tilrettevisning. Drydens Adam gir i det hele tat uttryk for den tids
videnskapelige vitebegjærlighet og fornuftige skepsis — han vilde godt
kunne hævdet sin plass som medlem av Royal Society.

De to digtere kan minde om hverandre i det at ingen av dem har nogen
overdreven respekt for menneskehetens stammor. Men der er da hos Milton
i hans skildring av Eva et forsøk paa at gi en psykologisk utvikling.
Han har tegnet en kvinde som han tænkte sig hende i
uskyldighetstilstand, mild, undergiven og velopdragen. Syndefaldet
forandrer hende saa helt. Drydens Eva er fra første færd av en koket og
temmelig falsk liten tingest, som egentlig slet ikke har noget
syndefald behov.

Til dette kommer Drydens gamle skjødesynder: trangen til sensation, og
smakløsheten. Jeg nævner en detalj her, fordi det senere altid var ren
sport at ærte Dryden med dette uttrykket: efter Lucifers nedstyrtning
skildrer han englene «liggende opløst i hallelujaher»; disse «opløste»
engler kommer til at følge Dilden til hans dødsdag. Og straks i første
scene, i den slemme pantomime som aapner operaen, har vi
sensationsjagten: scenen forestiller kaos og er næsten helt mørk;
krigersk musik høres; himlen aapner sig og de oprørske engler styrtes
brændende ned i underverdenen; seiershymnerog jubel i engleskaren som
viser sig og svinger sine sverd. Saa tier musikken, himlen lukker sig
og scenen skifter: Helvede. Halvparten av scenen er en rullende sjø av
svovl og ild; resten jord som har en svidd farve; de faldne engler
driver om i ildsjøen og en forfærdelig klagesang høres. Gang paa gang
vil en, naar en biar utover i Drydens opera, finde utslag av samme
sensationslysten.

Kunstnerisk set staar Drydens Milton-opera ikke høit. Det er ikke av
den grund, for dens kunstneriske reisnings skyld, vi maa stanse ved
State of Innocence. Men den gir en av de ytterst faa anledninger hos
Dryden til at be^se hans religiøse anskuelser i tiden før han gik over
til katolicismen. Det er nu ikke saa meget til det vi finder i hans
State of Innocence heller. Mest lærer man ved at se paa det Dryden ikke
har gjort, sammenlignet med hans grundlag, hos Milton. Hele
inspirationen for Milton er hans dypt religiøse overbevisning; den er
som bestemmer hans stofvalg; men den er det som bestemmer hele hans
tankegang ogsaa. Han filosoferer nok, men bare paa det grundlag som
Bibelen gir, og længer end til at erkjende Gud naar hans filosofiske
erkjendelse ikke.

Nogen bærende religiøs overbevisning har D^den tydelig nok ikke. Han
trækker hele sin skepsis med ind i den religiøse opera. Den scenen i
Paradise Lost som i samtale mellem Rafael og Adam gjør rede for Miltons
tanker om predestination og menneskets frie vilje, et av hovedpunktene
i hans religiøse diskussion, den scenen er i ganske let omskrivning
bevaret hos Dryden. Det er bare de senere av Adams replikker her som er
væsentlig forandret, men de viser ogsaa klart nok hvorfor Dryden har
tat med denne diskussion i sin opera, som ellers søker at undgaa
teologiske utredninger. Gjennem en stadig stigende skala av kritiske
indvendinger kan nemlig Drydens Adam slynge erkeengelen bent i ansiktet
sin dom over dogmet om den fri vilje:«Better constrained to good than
free to ill!»

Det er klart: Det er ikke længer Adam men Drydens egen røst vi hører;
det er hans kritik og hans skepsis som har formet denne protest.

Men det er ikke nogen skepsis som fører til de ytterste konsekvenser i
nogen fornegtelse. Rigtignok er hele den kristelige slutning fjernet
fra Drydens opera. Der findes ingenting i den om den guddommelige
mis-kundhet, som trods alt forbarmer sig over det syndige menneske; der
er ingen løfter om forsoningen i Jesus Kristus. Men Dryden slutter dog
med en vision av evighetens og salighetens fryd, idet «himlene svæver
ned fulde av engler og salige sjæle. Dæmpet musik o° sang høres». Jeg
tror ikke de kritikere har ret, som i denne vision har villet finde et
dypt kristelig sindelag, og en sjæl som skjælver i tanken paa
guddommelig naade. Nei, da vilde jeg heller, saa besynderlig abrupt som
denne vision kommer i operaen, tro at det var teaterskrædderen som er
ute, han som ikke lar gaa fra sig nogen anledning til et virkningsfuldt
tableau. xM.en sandsynligheten taler for at det er en viss grepethet
som har fundet sit uttryk i det, en grepethet som er poetisk mere end
religiøs og i slegt med den følelse som har faat John Dryden til at
omarbeide John Miltons religiøse digtning. At det i alle fald ikke er
ut fra nogen religiøs stemning Dryden avslutter sin opera med en vision
av saligheten synes jeg biir ganske klart av den replik han lægger Eva
i munden efter visionen av de himmelske glæder:

Ravished with joy, I can but half repent

The sin, which Heaven makes happy in th’event.

Det er da ikke stort vi finder til belysning av Drydens religiøse
standpunkt i State of innocence heller. Hoveddraget er hans skepsis;
naar han kommer i nærheten av et av disse problemer som logikken kan
skjære itu, saa gjør han det. Samtidig kan han læggesin digtning paa
nedarvet religiøs autoritets grund. Men dette er vel nok til at slaa
fast at nogen religiøs natur er han ikke. Han er kritisk og skeptisk
prøvende naar de religiøse spørsmaal tvinges ind paa ham. Men de ligger
for langt ute mot periferien av hans tankegang til at han egentlig kan
avvinde dem nogen interesse.

Heller ikke i sin State of innocence er da Dryden kommet stort længer
end til den religiøse indifferentisme som leilighetsvis skinnet
igjennem hans første digteriske arbeider.

5. ALL FOR LOVE

Av de 23 arbeider for scenen som staar igjen i Drydens produktion, skal
jeg bare gaa ind paa et eneste ét, hans Shakespeareske tragedie om
Antonius og Cleopatra. Alle de andre lar jeg ligge, de har litet at
fortælle os om Dryden utenom det som alt er nævnt om ham som
skuespildigter. Der findes paany heroiske skuespil blandt dem, skrevet
ut fra det, forfængelige, haab at naar bare en tid var gaat skulde de
kunne slingre sig frem til bifald igjen; der lindes komedier,
tragikomedier og operaer.

Hans tragedie om Antonius og Cleopatra staar i den særstilling, at den
er det eneste skuespil han har skrevet «for sig selv» — saa sier han i
alle fald 20 aar senere. Den skulde altsaa være det eneste som han har
skrevet ut av en indre trang, hans eneste virkelige digterverk for
scenen.

All for Love or the World Wbll Lost som denne tragedien heter, vil ikke
direkte opta konkurransen med Shakespeare, skiller sig altsaa ut fra de
par andre forsøk paa at «forbedre» Shakespeare som Dryden har begaat.
At Shakespeare har staat ham i tankerne, er sikkert nok; stil og
enkeltheter vidner stadig væk om det; tragedien ligger helt indenfor
det stof som Shakespeare behandlet og selvfølgelig er det Shake-5speare
som for Dryden har pekt paa stoffet. Men forresten har stykkene
forskjellig holdning, forskjellig bygning og forskjellig tendens. Mens
Shakespeare vil gi den verdenshistoriske utvikling gjennem 10 spændende
og skjæbnesvangre aar, har Dryden indskrænket sig til at behandle den
sidste katastrofe. Romerne har indesluttet Alexandria, Octavian har alt
forsøkt at faa Cleopatra til at svigte Antonius ved at by hende særfred
paa rimelige betingelser. Først der begynder Drydens drama. Han har
egentlig tænkt sig at det skulde opta den sidste dag av Antonius og
Cleopatras liv, og søker — efter klassicistiske mønstre naturligvis —
at gjennemføre tidens enhet. Helt kan han ikke magte det, mellem to av
aktene hos ham f. eks. fore-gaar der et utfald hvor 5ooo romere mister
livet. Slikt har man ikke let for at forene med handlingens 12 timer.
Drydens fem akter er altsaa paa en vis en utdypning og underbygning av
hovedmotivet i Shakespeares 4de og 5te akt. Men en dramatisk
underbygning som er ganske fri og som ikke paa noget felt er bundet ved
det historisk givne.

I aapningen av Drydens skuespil merker man spor av den gamle
heltetragedies virkemidler. Vi er i Isistemplet, presten beretter om
uhyggelige drømme som spaar Egyptens fald. Cleopatras over-eunuk Alexas
biir ved dette bare endnu mere bestyrket i sin overbevisning om at skal
landet og dronningen reddes maa Antonius væk. Men opgaven er næsten
umulig, for dronningen er vanvittig forelsket i Antonius og kan ikke gi
slip paa ham, og paa den anden side er Antonius efter flugten fra
Actiuin falden ned i fuldstændig apati som gjør at han ikke kan samle
sig til nogen ting. Ut av denne blev han revet av romeren Venti-dius,
hans hærfører mot parterne; han staar nu med sine legioner i Syrien og
soldaterne vil ofre alt for sin feltherre, men paa en betingelse:
Antonius maa først bryte med Cleopatra. En stor scene mellem disse to
romere, hvor Antonius’ ubeslutsomhet og vek-het kontrasterer skarpt mot
Ventidius' firkantede hæ-derlighet, danner et av høidepunkterne i
Drydens drama, og ender med at Antonius gir sig og gir slip paa
Cleo-patra. I anden akt har Antonius og Ventidius alt brutt op og er
paa marsj. Ved Alexas hjælp tvinger Cleo-patra sig til et møte før
avreisen, og skjønt Ventidius gjør hvad han kan for at hindre det,
vinder hun paany magten over Antonius, idet hun viser Augustus’ brev
som vil lokke hende til en separatfred og beretter om sin egen
avvisning av tilbudet. Istedenfor at forlate byen gir da Antonius ordre
til utfald.

Begyndelsen av tredje akt har Antonius’ tilbakekomst som seierherre og
•— desværre — en av disse stygge flekkene som Dryden ikke kan undgaa,
en scene mellem ham og Cleopatra i allerværste rodo-montadestil fra
heltetragedien. Ventidius vil endnu forsøke at redde sin herre og
foreslaar forhandlinger med Augustus. Det skal ske gjennem en fordums
hjerteven av Antonius, Dolabella, som har sluttet sig til Augustus, men
allikevel endnu er Antonius tro. Bruddet mellem disse to venner har i
sin tid fundet sted for Cleopatras skyld, for ogsaa Dolabella er
haab-løst forelsket i hende. Dolabella kommer, med tilbud om fred fra
Augustus, et tilbud som har sin forklaring i at en ukjendt ven har
virket for Antonius. Dypt bevæget ber Antonius om at kunne møte og
takke denne ven. Hans forstøtte hustru, Augustus’ søster Octavia
bringes ind, og hun hjulpet av Dolabella og Ventidius seirer paany over
den svake Antonius. Akten slutter med en voldsom ordveksling mellem
Octavia og Cleopatra som fortvilet synker sammen.

Antonius har sendt Dolabella for paa hans vegne at ta farvel med
Cleopatra. Dolabella negter først, men lar sig overtale og bestemmer
sig efter en længere debat mellem kjærligheten og pligten — naturligvis
et offer til den franske stil, men egentlig ikke i den grad outrert som
vi kan finde tilsvarende stederi heltetragedierne. Kjærligheten seirer
og Dolabella bestemmer sig til at tale sin egen sak, mens Ventidius som
tilfældig hører paa Dolabellas sjælekamp naturligvis vil benytte dette
til at rive Antonius helt ut av Cleopatras magt. Paa sin kant opererer
imens over-eunuken, og faar Cleopatra til at knytte en intrige med
Dolabella, under paaskuddet av at gjøre Antonius jaloux, og slik paany
faa magten over ham. Ved stevnemøtet med Dolabella kan ikke Cleopatra
klare at spille sin rolle, besvimer da hun hører at Antonius har
forlikt sig med Octavia, som tilfældigvis kommer til under stevnemøtet.
For hende og Ventidius gjælder det nu at faa Antonius overbevist om
Cleopatras utroskap, og de faar støtte av over-eunuken som helst ser
Antonius vel reist, men som heller ikke kan si nei til sin dronnings
bøn om at se til at faa det godt igjen. Opirret av eunukens fortælling
jager Antonius ham avgaarde og det kommer til en voldsom scene mellem
Antonius og Octavia, som til Ventidius’ fortvilelse bryter med
Antonius. Nu kommer saa opklaringen av stevnemøtet mellem Dolabella og
Cleopatra, som Antonius ikke længer vil tro, og der biir ingen
forsoning.

Imens har romerne angrepet havnen, den ægyptiske flaate er gaat over
til fienden og alt er tapt. Cleopatra, forraadt av sine folk og
forstødt av Antonius vil ta livet av sig, men hindres av sine slavinder
og hun sender eunuken til Antonius for at gjøre et sidste forsøk paa at
vinde ham tilbake. Denne eunuken, hvis rolle er meget tvetydig,
beretter at Cleopatra er død. Antonius vil fortvilet ogsaa dø,
Ventidius vil heller ikke overleve ham, og Antonius tigger Ventidius om
at dræpe ham. Ventidius lover det, men narrer ham og dræper sig selv
isteden. Antonius styrter sig i sit sverd men dør ikke straks.
Cleopatra kommer, uendelig lang farvelscene — med pragtfulde
enkeltheter. •— Antonius dør og Cleopatra vil følge ham.
Slangernebringes og Cleopatra lar sig bite. Slavinderne følger hendes
eksempel, og dramaet slutter med følgende kuplet:

And farne to late posterity shall tell: no lovers lived so great, nor
died so well.

At det her er meget som ikke er godt kan enhver si sig selv. Men,
tragedien betegner allikevel det høieste som Dryden naadde som
dramatiker.

En sammenligning med Shakespeare er hverken rigtig eller mulig. Drydens
tragedie om Antonius og Cleopatra er nemlig, som enhver vil se, et helt
selvstændig verk i forhold til Shakespeares. Navnene paa personene er
de samme, men personene selv har ganske andre opgaver hos Dryden.
Ventidius er hos Shakespeare bare den general som Antonius sender for
at kjæmpe ved den østlige grænse; til Drydens idé om at la ham kjæmpe
med Cleopatra om magten over Antonius findes der hos Shakespeare ikke
en antydning. Dolabella forekommer ogsaa hos Shakespeare, men bare som
Augustus’ ven og gesandt til Cleopatra, da det gjælder at bringe hende
levende i Octavians magt for at hun skal figurere ved hans triumf i
Rom. At la Dolabella være Antonius’ forsmaadde rival, er Drydens
paafund. Tilsvarende ændringer i personenes opgave kan én finde paa
alle kanter.

Men vigtigst er det, at hele det verdenshistoriske perspektiv hos
Shakespeare, det er hos Dryden ganske forsvundet; forsvundet i den grad
at Drydens undertitel : The world well lost føles som litt av en
tilsnikelse. Der er intet historisk i det, dramaet vilde været akkurat
like virkningsfuldt om det hadde været lagt til det 17de aarhundredes
Frankrike. Drydens Antonius er defineret ved to adjektiver: han er vek
og han er forelsket. Slik maa den store kjærlighet, som tiden gik og
drømte om virke paa en svak mand. Det er ikke den historiske Antonius;
det er heller ikke Shake-speares; men det er i og for sig en
karakterstudie som der staar respekt av; bare det er at indvende at til
at gjøre svakheten til det væsentlige hos sin hovedperson skal der en
stor dramatiker. Dryden har heller ikke klart at gjøre sin Antonius’
vinglerier dramatisk virkningsfulde.

Idet Dryden bevisst la sit skuespil om fra et verdenshistorisk drama
til en kjærlighetstragedie, maatte Cleopatra bli helt ændret.
Shakespeares Cleopatra gir et eksempel paa det som franske historikere
har villet forlange av historien: une résurrection compléte. Drydens
Cleopatra er en grænseløst forelsket liten stakkar, og det virker
ganske konfust naar en av personerne i dramaet omtaler hende med det
uttryk «N ilslangen» som Shakespeare hadde fundet i sin Plu-tark og som
hadde git ham nøklen til hele hendes væsen. Den historiske Cleopatra,
og Shakespeares, søker at faa ogsaa Augustus i sit garn, og først da
det mislykkes søker hun døden for at undgaa skjænd-selen, og faren, ved
at bli ført til Rom til triumfen. Drvdens Cleopatra følger frivillig
sin elskede i døden. H un er i virkeligheten en nær slegtning av
Almahide.

Nogen egentlig sjæleskildring er det ikke at tale om i Drydens
tragedie. Men der er et par av bipersonerne hos Dryden som er slik
karakterisert, at det efter den skildring vilde være misforstaat helt
at fra-kjende Dryden dramatisk skikkelsedannende evne. Den firkantede,
velmenende men klodsede Ventidius er en slik skikkelse; og det er
virkelig noget av en bedrift. For romeren er forresten i det 17de
aarhundredes dramatiske litteratur — hos Corneille f. eks. — av en
ganske anden støpning. Det 17de aarhundrede gjen-oplivet forestillingen
om den stolte, steile, stortæn-kende, republikanske romer, som ofrer
sig selv og alt sit for sit fædreland, dette idealbillede av en romer
som stod for den senere keisertids satirikere naar de slog løs paa sin
samtids smaa mænd. Drydens Ventidius vidner om et andet kjendskap til
latinsk littera-tur end tiden ellers besad, og vilde ikke være ilde som
forsøk paa gjenoplivelse av historien, hvis den ikke hadde været skjemt
ut av en styg plet: den scenen hvor Antonius ber vennen Ventidius om at
gi ham dødshugget; det er heroisk tragedie av værste slags.

Ogsaa over-eunuken Alexas, — en skikkelse som helt ut er Drydens •— er
godt tegnet; denne usikre rænkesmed, som ikke helt tør følge sine egne
planer og som aldrig helt sætter andres iverk; der som den ræv han er
altid maa ha to utganger, og som i alle vanskeligheter søker først og
fremst at finde ut hvordan han skal komme sig uskadt fra det; han er
noget nyt hos Dryden og som sagt heller ikke ilde gjort.

Av det som Dryden selv har lagt til i intrigen, er Dolabellas
kjærlighet til Cleopatra noksaa lite funderet i den dramatiske
sammenhæng, og Octavia-skikkelsen er ganske overflødig; det indsaa
Dryden selv ogsaa, og forsøker i sin fortale ikke engang at forsvare
sig paa det punkt. Han har indset at det var en feil at lave en stor
kjæftescene mellem Cleopatra og hende, selv om det er en feil han hadde
sin mening med.

Det merkeligste forresten i All for Love or the World Well Lost er,
rent ytre set, versemaalet. For kuplettens mester og stadige forsvarer
har her ganske sluppet rimet overbord. Han gjør omhyggelig opmerk-som
paa at der ingen principændring ligger i dette at han har forlatt
kupletten for blankverset, men «blankverset,» sier han, «passer bedre
denne gang til det jeg vil ha sagt.» En noksaa underlig
retfærdiggjørelse! Saken er nok den at han er kommet langt nok til at
se at kupletten er et versemaal som er langtifra dramatisk. Ikke saa at
forstaa at han for al fremtid har kastet det overbord. Den opera, eller
kanske rettere det maskespil, som han skrev ute i 1680-aarene engang er
igjen i kupletter, og nogen av de andre senere meget ubetydelige
arbeidene for operascenen ogsaa.Men der hvor Dryden søker den store
deklamatoriske virkning paa scenen, der bruker han dog senere
blankverset. En opera i blankverse vilde vel git komponisten for
vanskelig stof at arbeide med.

I bygningen av sit blankverse slik som han skriver det i All for Love
har Dryden lyttet til Shakespeares røst, derom er der ingen tvil, og
det er det han mener ogsaa naar han i fortalen sier at han har
efterlignet Shakespeare. Gang paa gang kommer vendinger, ord, linjer
fra Shakespeare igjen. Og Dryden har endog vovet sig til at ta op
konkurransen med Shakespeare i en av hans størst anlagte
pragtdeklamationer, skildringen av Cleopatra der hun kommer nedover
elven i sin silkeklædte baat omringet av sine slavinder. Fra et slikt
vovestykke er virkelig Dryden kommet sig forbløffende godt unda. Alt i
alt er Drydens verse-maal her i All for love ganske merkelig. Musikken
er ikke saa rik som hos Shakespeare; det kan man ikke vente sig. Men
musikken er der, og der er ikke spor igjen av den blyklump Dryden hadde
om foten da han første gang forsøkte sig i blankverset i Amboyna.
Dengang var hans versemaal praktisk talt ikke andet end den graaeste
prosa, hugget op i nogenlunde like lange linjer. Nu er der flugt over
verset. Ikke egentlig ljmisk flugt som hos Shakespeare. Klangen er
likesom stemt ned til en borgerligere tone, som svarer til det at
Dryden ikke heller lar sig rive med av Shakespeares rike billedvalg.
Dryden er i baade verseklang og billedvalg jevnere, roligere. Det er
hans egen klangfarve over verset, og det vidner om et meget fint øre,
naar Dryden kan komme frisk fra studiet av Shakespeare — det kan vel
knapt være tvil om at de aarene som er blanke i hans produktion efter
utgivelsen av Amboyna har været optat av litterære studier i stor stil
— og han har ogsaa frisket op igjen sit kjendskap til Miltons
verseklang. Allikevel kan han i sit blankverse naa frem til en klang
som er hans egen. Han har i sin tid hævdet, at rimet var nød-vendig
direkte som bremse paa en digters fantasi-utfoldelse. Og nu kommer det
til at han kan stole meget sikrere paa sin egen fantasiutfoldelse
indenfor den ramme som er den beskaaret, end han kunde dengang han
fulgte det strenge, rimede kupletverse-maal. Da kunde han komme i skade
for at plumpe grundig tilbunds i smakløsheter. Der er ikke egentlig
nogen slike i All for Love, saa saa langt fra at være en fare ser det
nærmest ut til at blankverset skulde været ham en styrke: han har meget
lettere for at faa anbragt den lignelse, det poetiske billed som falder
ham ind end naar han skal snøre det ind i kuplettens trange korset.

Heltut vellykket er altsaa heller ikke det skuespil som Dryden skrev
«for himself». Men det er i alle fald det betydeligste han har gjort
for scenen. For-saavidt er scenehistorien om Drydens All for Love ikke
saa meningsløs, som den ved første øiekast kan se ut. Det viser sig
nemlig, at utover gjennem det 18de aarhundrede naar Shakespeares
Antonius og Cleopatra ikke frem til publikum. Der gjøres i 1709 et
forsøk paa at ta det op, men forgjæves. Det er Drydens tragedie om
Antonius og Cleopatra, som danner hindringen. Den sceniske
Shakespeare-renæs-sanse, som vi finder mot midten av det 18de
aarhundrede, den som er knyttet til David Garricks geniale spil, naar
ikke til at røre ved enkelte av det 17de aarhundredes
Shakespeare-bearbeidelser. Den naar heller ikke til at røre ved Drydens
All for love, og først i 1849 blir Shakespeares Antonius og Cleopatra
tat op igjen for alvor. Saa længe stængte Drydens All for Love. Nu kan
man ikke tænke sig den teaterleder som vovet at opføre Drydens sceniske
hovedverk.

Ogsaa til dette arbeide skrev Dryden en fortale, — den skiller sig litt
ut fra hele den øvrige hærskare av kritiske fortaler som han har
skrevet. I alminde-lighet gaar den kritiske fortale en vei, dramaet
selv en ganske anden. Selvfølgelig naar Dryden, som hansaa ofte gjorde
i 6o-aarene og begyndelsen av 70-aarene, feidet mot det rimfrie vers,
saa er det paa bakgrund av den teknik som han selv følger. Men hyppigst
er det paatagelig at den kritiske fortale til verket er helt
selvstændig og liten eller ingen forbindelse har med verket selv. Slik
er det imidlertid ikke med fortalen til All for Love. Den er en kritisk
studie over det færdige verk, •— kun avbrudt av en av Drydens
sedvanlige utfald mot sin samtids kritikere hvor han opkaster det
gamle, evigunge, spørsmaal, om den har ret til at kritisere som ikke
selv kan gi os et digter-verk bedre end det han river ned. Dryden er
ikke i tvil om at digteren selv er den bedste dommer over digterværket,
og anviser smaakritikerne en beskeden plads blandt det øvrige publikum
overfor digterverket.

Det som har trukket Dryden til Antonius og Cleo-patrastoffet er,
fremhæver han i fortalen, den fortræffelige moral; «for hovedpersonene,
som fremstilles her, gir os eksempler paa ulovlig kjærlighet, og derfor
fik det med dem en bedrøvelig ende. Forlængst har alle fornuftige
personer slaat fast, at helten i en tragedie ikke maa være en helt ut
dydig karakter, for da kan han ikke uten uretfærdighet faa en ulykkelig
skjæbne, men heller ikke maa han være helt ut slet, for da kan vi ingen
medlidenhet ha med ham. Jeg har derfor tat middelveien, og har tegnet
Antonius’ karakter saapas gunstig som Plutark, Appian og Dio Cassius
tillot mig det; det samme har jeg iagttat hvad Cleo-patra angaar.»

Sammenligner man dette med den skildring han gir av Antonius der er en
svak mand og en betændt erotiker med et egteskapsbrud bak sig, og endnu
mere med hans skildring av Cleopatra, der ikke alene er skyldfri
overfor Antonius, men ogsaa i det tidligere forhold til Julius Cæsar —
maa man med en gang se at Drydens fremhævelse av sujettets moralske
indhold er procedure. Han har tat det verdenshistoriske stof som
Shakespeare og andre hadde be-handlet, og gjort et kjærlighetsdrama av
det efter tidens smak. Men alle disse andres behandlinger av Antonius-
og Cleopatra-stoffet staar ham nær og generer ham litt, og som argument
for at lægge sin behandling paa en solid autoritetsgrund, griper han
over til fransk klassicismes dramatiske system. Netop paa den vis som
Dryden her, kommenterer og forklarer franske kritikere Aristoteles'
xo&aooig. — Er det da virkelig saa at Dryden i dette sit eneste arbeide
for scenen som han har skrevet «for himself» søker at gi et engelsk
sidestykke til fransk klassicisme? Nei, men forholdet mellem hans drama
og klassicismen maa præciseres, mener Dryden.

Han fremhæver hvad der i hans tragedie stemmer overens med klassikernes
principper. Enhetene er kanske mere omhyggelig overholdt end nødvendig
for den engelske scene, — tragedien spilles jo paa én dag og der
forekommer kun én sceneforandring. Og Dryden hævder at handlingens
enhet er komplet, med undtagelse av den ene ting, som han selv sætter
et spørs-maalstegn ved rigtigheten av, den rolle Octavia spiller.
Scenen mellem Octavia og Cleopatra strider absolut mot den franske
tragedies fundamentale krav om at det decente, det passende skal
overholdes til det ytterste — og i dette krav ser han hovedfeilen i
fransk tragik. Hans undskyldning for at ha sat ind scenen hvor
Cleopatra og Octavia mundhugges er altsaa tydelig ikke saa alvorlig
ment; for efter tankegangen i resten av fortalen er det bruddet paa den
franske tragedies decente holdning noget av det væsentlige i hans verk.

Ogsaa i en anden henseende skiller hans tragedie sig fra den franske
norm. Franske kritikere har hele tiden hævdet, at forat tragedien
skulde naa høidepunktet av sin virkning, av «terreur et pitié», maa der
være en absolut nødvendighet, absolut konsekvens i handlingens
utvikling. Dryden taler som han undskylder sig paa dette punkt. Han kan
ikke lægge an, sierhan, paa denne allerhøieste stigning av tragedien,
fordi — stoffet ikke tillater det! De synder de to begik var nemlig
hverken nødvendige eller foraarsaket med nogen skjæbnesvanger
uvidenhet, «de var helt og holdent frivillige, fordi vore lidenskaper
er — eller bør iallefald være — helt under vor kontrol». Det høres ut
som en beskeden undskyldning men nærmere beset er det det motsatte, en
bevisst og psykologisk begrundet fremhævelse av en anden end den
franske tragedies praksis.

Paa to punkter sætter Dryden altsaa denne sin yndlingstragedie mot de
franskes eksempel. Saken er at han derved mener at ha ført tragedien
tilbake til den oprindelige norm. Fra antiken, ikke fra de franske
forsøk paa at gjenskape den, er det han mener en ny livgivende
strømning til det engelske teater maa komme. «Det staar igjen,» sier
han mot slutten av sin fortale, «at meddele læseren at jeg i dette
skuespil har forsøkt at følge antikens praksis . . . antiken som er og
bør være vor læremester.» — Hvordan har saa Dryden opfattet antiken? •—
At dette med antiken ikke er bare tomme ord viser han bedst selv, ved
sammen med Lee aaret efter All for Love at oversætte Sofokles’ Kong
Oidipos for engelsk scene. — Dryden er ikke selv klassisk filolog, det
er bare rimelig at han ser det græske drama i lyset fra samtidens
filologiske forskning. Derav dette at han betragter enhetene som et
grundlæggende princip for græsk tragedie. Han deler ogsaa sin samtids
syn paa koret i græsk tragedie. Den tiden saa ikke at koret var en
nødvendig bestanddel av den oprindelige rituelle tragedieopførelse. Man
trodde at det var en ekstrapryd til tragedien, slik som f. eks. en
ballet og en pantomime kunde være det i en engelsk tragedie. Dryden har
altsaa ikke nogen virkelig forstaaelse av hvad antik tragedie egentlig
var. Men han har iallefald set at de franske forsøk paa at gjenoplive
antiken har ændret, forfusket den paa flere punkter.Dette som han efter
sin og sin tids viden mener at være en virkelig gjenoplivelse av
antikens sceniske form, slaar han da sammen med et bevisst forsøk paa
at efterligne Shakespeares stil. Begrundelsen? Jo, han sier det like
ut. «Allikevel, selvom de antike mønstre er regulære, er de for smaa
for engelsk tragedie, som forlanger at bygges op i videre omfang.»

Et bevisst og fuldt betænkt forsøk paa at forene antik tradition med
engelsk renæssanse til et organisk hele •— det er dette arbeide fra
Drydens side, det eneste han skrev «for sig selv». Og, med dette angav
Dryden et princip som blev det ledende for engelsk tragedie i over 100
aar. Egentlig er der ingen dramatiker fra denne tiden som har skapt
levende kunst. Men, er man ikke opmerksom paa denne retning inden det
18de aarhundredes sceniske litteratur i England, vil man komme til at
faa et væsentlig feilagtig billed av denne. Kvalitativt er det arbeide
som leveres daar-lig; men kvantiteten er vældig, stor nok til at vise
at det var en yndlingsidé for det 18de aarhundredes forfattere, denne
sammenstøpning.

Dryden har angit den teoretisk, gjort det første væsentlige forsøk paa
at sætte ideen ut i livet, og hans forsøk er et av de betydeligste
blandt alle dem som hører retningen til. Det er den
litteraturhistoriske betydning som Drydens All for Love har, det eneste
skuespil han har skrevet «for himself».KRITIKEREN

Drydens dramatiske virksomhet kan man i alt væsentlig anse for
avsluttet, før han i sit femtiende aar med digtet om Absalom og
Achitophel kastet sig ind i den politiske strid. De dramatiske arbeider
han efter denne tiden skriver, byr nemlig saa lite nyt fra hvilken kant
man end ser dem, at man maa ha lov til at tro at de ikke har
interessert Dryden større heller.

Saa nær ind i hans dramatiske grosserer-virksomhet i 1660- og 70-aarene
er de ogsaa knyttet, hans litterære studier og den kritiske virksomhet
som følger av dem, at det blir det rimeligste at se paa Dryden som
kritiker før vi kommer til hans «gjennembrudd» som digter.

Fra Frankrike gaar klassicismen senere sit seierstog mot nord og øst og
syd; den blir hele det 18de aar-hundredes litterære livssyn; men paa
grund av den nære kulturelle forbindelse mellem Frankrike og England,
gjør klassicismen sig sterkt gjældende her i England alt i
restaurationstiden.

Diskussionen av klassicismens system, med dens lover og dogmer, dens
tilslutning til og kritiske vurdering av antiken, blir da ogsaa noget
av det væsentligste i Drydens kritik. Alen han staar her i en langt
vanskeligere stilling end sine franske samtidige. For i England er
renæssansedramaet endnu en levende magt. Dryden har ikke alene at ta
standpunkt i alle klassicismens indre stridigheter, slikt som f. eks.
kampen mellem tilhængere av antiken og de moderne. Han har ikke bare,
slik som Boileau, at gjøre op mellemsund fornuft og klassicismens
principper. Han maa ogsaa gjøre op mellem klassicismens principper og
renæssansens, Shakespeares.

Forholdet til antikens litteratur, fransk klassicisme og engelsk
renæssansedrama biir da de tre tapper Drydens kritiske undersøkelser
dreier sig om. Og selvom han nok vingier hvor det gjælder enkeltheter,
har han alt i alt noksaa klare linjer hvor det gjælder disse 3
kardinalpunkter i hans kritik.

H ovedindlægget er hans berømte essay fra i665: Of dramatic\ poesie.
Det er, oplyser Dryden, blit til nogen aar før det utkom, skrevet under
krigen med Holland og mens pesten raste i London; det er blit til ute
paa landsbygden uten litterære hjælpemidler av nogen art. Kanske det er
netop dette som har gjort essayen saa frisk og levende, som den er
blit.

Frisk og levende •— det høres merkelig ut om en æstetisk-kritisk essay
fra det 17de aarhundrede. Men det er allikevel saa. Kanske der ikke er
noget særlig originalt, hverken i den indfatningen Dryden har git sin
avhandling, eller i de argumenter han bruker. Dryden viser sig at være
grundkjendt i samtidig fransk kritik; han bruker Corneilles omhyggelige
kritiske utredninger til sine egne verker; men han bruker ogsaa hans
angriper, Hédelin d’Aubignac; han kjender Chapelain og le pére Rapin ;
men han er ogsaa ganske godt kjendt blandt Elizabethtidens kritiske
essays. Argumenter har Dryden altsaa hentet fra de forskjelligste
kanter; men sammenstøpningen av det hele er hans egen; forsaavidt
nytter det ikke at frakjende essayen originalitet.

Den beretter om fire venner; det er akkurat en av de dagene da den
engelske flaate kjæmper med hollænderne i Thamesmundingen; i London
hører man tydelig kanontordenen, og det er slik en nervøsitet i byen at
ingen kan holde sig i ro. Disse fire venner bestemmer sig for en
baattur opover Thames, og underveis ryker der op en stor litterær
debat. Mankunde tro at dette her maa virke kunstig; men tvert -imot.
Samtalen begynder med krigen og kanontordenen og veiret, og slynger sig
fremover akkurat saa lunefuldt som en slik samtale pleier, indtil en
tilfældig bemerkning faar den store debat til at brænde løs. Saa
livagtig er det gjort, at man næsten maa tro det ligger en virkelig
oplevelse bakom.

Disse fire venner repræsenterer hvert sit litterære grundsyn. Crites,
alias Sir Robert Howard, Drydens svoger, er en ubændig forsvarer av
antiken i et og alt. Eugenius, d. v. s. digteren og hofmanden Lord
Charles Buckhurst, greve av Dorset, er likesaa konsekvent tilhænger av
de moderne; den tredje, Lisideius, d. e. Dildens ven og patron Sir
Charles Sedley er overbevist dyrker av den franske klassicisme, mens
Neander, Dryden selv, trær i skranken for det engelske renæssansedrama.
Ikke alene ved dette at forsvaret for engelsk renæssanse føres av
Dryden selv, men ogsaa ved selve argumentationenes styrke, viser det
sig klart nok hvad meningen med essayen er: at hævde engelsk
renæssansedrama mot antiken paa den ene kant og mot fransk klassicisme
paa den anden, og Dryden fremhæver sterkt den engelske scenes rigdom
mot magerheten i antik og fransk skuespil, foraarsaket av overholdelsen
av de tre berømte enheter. Den konventionelle beundring for antiken,
Howards standpunkt, og Sedleys ukritiske tilslutning til alt fransk
plukkes i beter, og Dryden gir et ikke alene varmt men ogsaa klokt
forsvar for Shakespeare, Fletcher og Ben Jonson.

Men paa den anden side, det er ikke tale om nogen mangel paa respekt i
Drydens bedømmelse av antike skuespil eller av fransk tragedie. Ja,
ikke engang overfor enhetene stiller han sig helt avvisende. Men det er
ikke paa grundlag av nogen autoritetsdyrkelse av Aristoteles eller
nogen tilslutning til Hédelin d’Au-bignac. Dryden har respekt for
enhetene fordi de forekommer ham rationelle.Resultatet av debatten er
da strengt tat et kompromis. Med henvisning til renæssansens sceniske
praksis modificerer Dryden enhetenes gyldighet, indskrænker deres
omraade i nogen grad. De danner det absolut rationelle, men de er ikke
ubetingete litterære lover. De angir en tendens, snarere end en norm.
Man skal tænke paa dem, huske paa dem for ikke at komme til at bygge
saa løse, saa tilfældige, saa episodiske skuespil som de renæssansen
gav os. Men, krav om handlingens enhet vil ikke si én eneste handling.
Det vil si at det maa være en viss sammenhæng mellem hovedhandlingen og
den eller de bi-intriger som skuespillet fører frem. La os f. eks.
anvende dette Drydens grundsyn paa Shakespeare. Bygningen av King Lear
maatte da Dryden fordømme, fordi der er det i virkeligheten to
hovedlinjer i handlingen. Lear-motivet har egentlig slet ingen
forbindelse med Gloster-motivet, de utvikler sig likeløpende og griper
ikke bestemmende ind i hverandre. Bygningen av Hamlet vil han derimot
maatte anerkjende, Ophelia-motivet, Polonius-motivet, begge er
bi-intriger som hører nødvendig ind i hovedmotivet, Hamlets hevn. Men i
Hamlet vil ikke Rosencrantz og Guldenstern-episoden, heller ikke
graverscenen kunne forsvares, fordi de ikke peker fremover mot
katastrofen i tragedien. Akkurat i denne retning var det Garrick et par
menneskealdre senere omarbeidet Hamlet.

Paa samme maate som overfor handlingens enhet forholder Dryden sig
overfor tidens og stedets enhet. Ingen av dem gir nogen norm, begge
peker paa et ideal, som man bør søke at nærme sig. Egentlig ser Dryden
i enhetene nødvendige bremser paa den digteriske fantasiutfoldelse. Han
vet, fra sit kjendskap til renæssanselitteraturen, at følger en
forfatter sine indfald uten at lægge noget baand paa sig, kan det han
skriver bli menneskelig set usandsynlig. Altsaa er grundlaget for
dramatisk virkning forspildt, i Som en

1 «A just and livety image of human nature» er hans krav til dramaet.

6slik bremse peker han da paa en tilnærmet gjennem-førelse av enhetene.
Som absolutte normer for scenisk digtning avviser han dem. Det er
ganske den samme tankegang som var bærende i Drydens diskussion av
rimet; ogsaa der har han sin hovedmotstander i svogeren Rob. Howard. —
Ogsaa rimet slutter Dryden sig til fordi det byr en garanti mot altfor
fri fantasi-utfoldelse hos digteren.

I utpræget grad er Dryden som resonnør her manden av sin tid. Altid en
tendens mot det rationelle, fornuftig avveiede. At han saa i sit
arbeide for scenen pister efter publikum og erstatter det rationelle
med det sensationelle — ja, det er beklagelig; og han har bare en
eneste undskyldning: han skal jo leve og leve av sin pen.

Blev han saa staaende, Dryden, ved den tendens som han angav i sin Of
dramatick poesie? Nei, da; han svinger i selve tendensen ogsaa. Straks
de første linjene i essayen angir det. Den er som jeg nævnte skrevet
under Drydens fravær fra London i pestens aar. Da han saa utgav den i
1668 staar der: «Jeg

bekjender at der er mange ting i denne avhandling som jeg ikke staar
ved, fordi min dom er litt ændret siden jeg skrev den.» I 1684 kom
anden utgave. Der staar det: «fordi min dom ikke er saa ganske lite

ændret siden jeg skrev det.» Og slik er ogsaa teksten i 1693.

«Litt ændret» i 1668 gjælder spørsmaalet om verse-teknik, metriken.
Dryden hadde hele tiden været overbevist tilhænger av det rimete
versemaal, men han hadde vaklet litt med hensyn til valg av strofe,
vaklet mellem kupletten slik som i de første digtene han skrev, og en
stanze som den der findes i Cromwelldigtet og i Annus mirabilis. I
avhandlingen fra 65 helder han nærmest til stanzen. Men i de arbeider
som er blit til samtidig med utgivelsen av avhandlingen i 68 avgjør han
saken til fordel for kupletten. Og dette begrunder han i en fortale av
1668 paa en anden visend i avhandlingen. Der ligger nemlig en liten
kritisk strid mellem Dryden og svogeren Howard om rimet, dets rette
forstaaelse og dets rette bruk mellem tilblivelsen og utgivelsen av
dette lille kritiske arbeide — en strid som vi ingen som helst
interesse kan ha av.

Alen uttrykket at Dydens opfatning ikke var «saa ganske lite ændret» da
essayen kom ut igjen i andet oplag 16 aar senere, den maa vi se litt
nærmere paa.

Som jeg alt har nævnt, kan man i de fleste fremstillinger av Drydens
tankegang finde fremhævet, at han nogen aar efter utgivelsen av sin
essay hadde gjort en hel frontforandring. Fortalen til Almanzor og
Almahide kan meget let fortolkes som en varm tilslutning til fransk
klassicisme uten reservationer paa nogen kant, og den kritiske epilog
til samme skuespil maa læses som en avgjort avstandstagen fra engelsk
renæssanse. Alen — jeg har omtalt dette før — jeg kan ikke indse andet,
end at vi maa behandle disse to essayene meget forsigtig hvad angaar at
bruke dem til skildringen av Drydens intellektuelle utvikling. Den
fuldstændige frontforandring som man har villet finde i Drydens
dramatiske vurdering paa grundlag av disse to essayene, tror jeg ikke
paa. Alen en anden sak er at man maa lægge merke til utover gjennem
1670- og 80-aarene hos Dryden en stigende forsigtighet overfor det
engelske renæssansedrama, overfor Shakespeare særlig. Ikke kulde mot
Shakespeare som digter; men en stigende rædsel for at man skulde finde
paa at ta hans drama til mønster i et og alt.

Aarsaken til denne stigende forsigtighet er let nok at se. Tiltrods for
trangen til at faa fremstillet det sensationelle paa scenen, som gjør
at man endnu langt ute i 1680-aarene kan forlyste sine øine med
levningene av renæssansedramaets overnaturlige staffage, tenderer
tanken i tiden mere og mere mot ren rationalisme. Slutningen av det
17de aarhundrede er naturvidenskapens tid; den præger ogsaa tænkningen.
JohnLocke bygger sin psykologi og sin antropologi paa
natur-videnskapelig grund; og til den svarer hans etik og hans
sociologi, som er decideret rationalistisk. Vi har samtidig deisternes
angrep paa den overleverte kristelige religion, hvis dogmer og moralbud
biir indstevnet tor den sunde fornufts domstol og forkastet. Og hele
denne vending mot rationalisme er ikke bare at merke sig bos de
intellektuelle fortropper. En mand som Sir William Temple faar sin
position simpelthen i kraft av at han er popularisatoren, den som
utspre-der de nye tanker. Det fornuftig ordnede, det logisk
sammenhængende biir stadig mere og mere det moderne ideal, og derfor er
det fransk klassicisme kan falde saa godt i traad med tidens engelske
tænkning. Hvordan man da saa paa den sceniske form som renæssansen og
Shakespeare repræsenterte, kan enhver tænke sig selv. De voldsomste
angrep, ikke alene paa hele Shakespeares form og stil, men paa hans
menneskeskildring og paa hele hans tankeverden, er netop skrevet i
disse aarene omkring den store revolution, av en mand som stod de
videnskapelig-rationalistiske kredse nær, historikeren Thomas Rymer.

En kan knapt vente sig av en mand som Dryden at han skal stille sig
imot tankegangen i tiden. Det er det som forklarer den stigende
forsigtighet hos ham overfor renæssansedramaet i det hele tat, og
særlig overfor Shakespeare; det er ikke av litterære eller kunstneriske
grunde, men av litteraturpolitiske han vil oparbeide en ny levende
forbindelse over mot antikens digterværker.

Men allikevel har han dermed ikke tat standpunkt for de antike
forfattere i striden, som akkurat i de aarene stod paa høidepunktet i
Frankrike — mellem les anciens og les modernes. Nei, paany er han
manden som forsøker et kompromis. Antikens form, fordi den passer bedst
med sansen for logisk utvikling og konsekvent sammenhæng; men
Shakespeares stil. Irods alt repræsenterer han en overveiende
tilslutning til de moderne, ikke •— slik som de andre — av
teoretiskegrunde, av kulturoverveielser; men av nationale og
kunstneriske grunde. Han kan ikke komme væk fra at naar et land, en
nation engang har faat en Shakespeare, saa er det en pligt for
efterkommerne, ikke at forkaste, men at forvalte den arven paa bedste
vis.

Det er den letteste sak av verden at stille Drydens uttalelser i hele
den række av kritiske avhandlinger han skriver, sammen paa en slik
maate at den ene slaar den anden ihjel. Han vingier uavladelig.
Forklaringen ligger først og fremst i den maate han arbeider paa.
Inspirationen ligger i hans pen; naar han først har pennen paa papiret
saa kommer tankene av sig selv og tankeforbindelserne dannes av sig
selv. Det er ikke længer han som styrer resonnementet, men
resonnementet som styrer ham. Og naar forholdet er slik maa man til
stadighet først bestemme utgangspunktet, de direkte forutsætninger for
avhandlingen, dernæst det humør den er skrevet i og formaalet med den,
saa først kan man konstatere om det Dryden sier er noget som han mener
i øieblikket eller om det har sin oprindelse dypere i ham. Vingling vil
man finde ved alle og om alle fundamentale begreper i Drydens poetik og
æstetik; noget gjennemtænkt standpunkt har han ikke; de spørsmaal som
kommer paa diskuterer han som detaljer og løser dem som detaljer uten
hensyn til noget helhetssyn, noget system. Men er det nogen
litteraturpolitisk linje man kan trække gjennem hele raden av hans
kritiske arbeider, maa det bli at han først og fremst repræsenterer en
tendens mot kompromis. Han er bestemt motstander av den rent kritikløse
dyrkelse av antiken, men ikke paa nogen maate nogen fanatisk
partigjænger paa de modernes side. Han er begeistret for det engelske
renæs-sansedrama; han beundrer Ben Jonson; han ser nok at blir
Shakespeare indanket for den rationaliserende kritiks domstol, saa biir
han dømt; allikevel kan han ikke la være at bekjende gang paa gang: I
love Shakespeare. Men med al sin begeistring for renæssansenfinder han
allikevel at maatte lete efter bremseappa-rater, saa at ikke digterne
skal kjøre lybsk slik som han syntes renæssansens digtere hadde gjort.
Han ser hele svakheten i det moderne franske poetiske system, men maa
allikevel være enig i grundlaget for det, fordi det falder saa godt i
traad med hans egen og tidens rationaliserende tankegang.

Som kritiker er Dryden altsaa i utpræget grad eklektikeren, den som
prøver alle standpunkter og ikke gir nogen ret heltut.

Naar Dryden da i 1678 sendte ut det eneste skuespil som han indrømmer
at ha skrevet «for sig selv» med det bevisste forsøk paa at arbeide
antikens form, set med de franske klassicistiske kritikeres øine,
sammen med Shakespeares stil til en organisk enhet, saa er det et
forsøk som er saa nær i pagt med hele tendensen i hans kritik, at man
vel næsten maa ha lov til at betegne det som Drydens dramatiske
testamente.GJENNEMBRUDD

i. DE POLITISKE STRIDSDIGTE FRA 1681 —1682

Sæt at John Dryden var død i 1681, i sit 5ode aar altsaa. Han vilde da
ikke paa nogensomhelst maate ha fortjent at bli nævnt i engelsk
skjønlittera-turs historie. Litteraturhistorikeren vilde vel ha søkt
til hans dramatiske arbeider, — men bare for at gruble over den
engelske scenes rivende tilbakegang i løpet av et halvt aarhundrede. Og
for en menneskealder siden vilde en eller anden litteraturhistoriker ha
indlagt sig fortjeneste ved at «opdage» Dryden igjen som kritiker.

Det er i virkeligheten et av de underligste tilfælder i
verdenslitteraturens historie dette her. Dryden har og vil bevare sit
navn og sin plads som en av Englands betydeligste digtere, — ikke
egentlig blandt de aller, allerstørste, men kanske som den betydeligste
av dem i anden række. Og det som gir ham denne position, det har han
skapt mellem sit 5ode og sit 70de aar. Fra de første 5o aar av hans liv
har vi ikke et fuldgodt digterverk av ham, ja strengt tat ikke noget
som lover det betydelige engang. Og saa kommer det pludselig, vælter
frem fra kilder vi næsten ikke har anet. I løpet av litt over et aar,
fra høsten 1681 til julen 1682 har han skrevet fire av de arbeidene som
er og vil bli grundstenene for hans digterry, det politiske epos om
Absalom og Achitophel, de gnistrende satirer: over politiske forhold i
TheMedal, eller over personlige motstandere, i Absalom og Achitophel
2den del, og Mac Flecknoe; og han har skrevet sit læredigt om
«Lægmandens tro». Det er paa disse arbeidene Drydens digterry hviler;
av de senere er det store religiøse digt om «Hinden og panteren» paa
mange vis uheldig, oversættelserne fra latin og gjenfortællingen paa
vers av «fablene» fra Boccaccio, og Chaucer, og andensteds, er gjort
med teknisk mesterskap og fin kunst; men som original digtning kan vi
jo ikke regne det med. Fra disse Drydens senere aar, efter hans store
periode i 81 —82, raker nogen ganske faa lyriske digte op, — som det
fineste han nogensinde har skrevet; men det er bare nogen faa av dem
som virkelig naar høiden, de fleste er retorik og deklamation. Det er
en underlig dig-terskjæbne.

Og vi kan ikke forklare den. Det er ingenting som gir os et vink om den
hemmelige grund til denne pludselige og rike produktivitet. En faar
lyst til at gjætte, og en grubler paa om begyndelsen av digtet om
Absalom og Achitophel skulde gi et vink — med den skøieragtige lovtalen
over de «gamle fromme» tider, før polygami var blit synd, da det ikke
var saa forbistret at man hele livet var bundet til en og den samme
kvinde, og da ingen lov forbød at holde en liten veninde ved siden av.
Men — det blev jo bare gjetning, der ingenting som sikkert kan forklare
os denne anden ungdom som Dryden gik ind i i sit 5ode aar, en anden
ungdom som er langt rikere end den første.

I almindelighet finder man Absalom og Achitophel bestemt som en
politisk satire — efter mit skjøn temmelig misvisende. Det er et
politisk epos. At det er t e n d e n s - digtning det er klart nok, men
det er ogsaa tendens-digtning. Rammen er kjendt. Over skildringen av de
engelske forhold i samtiden er der kastet et let slør ved at flytte
hele handlingen over til Jødeland. Sløret blev snart lettet, der utkom
en «nøkle»som gav detaljerte og undertiden rigtig taapelige oplysninger
om hvem Dryden hadde sigtet til med alle disse fantastiske jødenavnene
han bruker. Denne nøkkelen til digtet var et rent
bokhandlerforetagende, spekulation i godtfolks sensationslyst, som
Dryden ikke har det mindste med at bestille. For han har ikke tænkt ved
denne rammen at fremhæve noget i digtet, tvertimot.

Dryden har ved rammen han har git sit digt netop villet fjerne det fra
aktiv politik, fremhæve at det er digtning, ikke nogen politisk
pamflet. Dette biir tydelig naar man sammenligner Drydens Absalom og
Achi-tophel med den fortsættelse av digtet som Nahum Tate skrev, og
hvor Dryden føiet ind en liten stump. H os Tate er den bibelske ramme
valgt for at sikre sig, for at gi helt frit slag: En kan godt si en
masse ting mot Achitophel, som en ikke kan si om Shaftes-bury.
Shaftesbury vil kunne svare med en retssak, men at faa en motstander i
gapestokken for det han har sagt om Achitophel, det kunde selv ikke en
mægtig whigfører klare.

Partistriden gik mere end høit i England omkring 1680. Alle de mange
motsætninger som helt fra kong Karls første aar hadde eksistert mellem
hofpartiet og landpartiet, hadde omsider samlet sig om
arvefølge-spørsmaalet, og det er paa dette spørsmaal de da biir dannet,
de to store partier som stod mot hverandre, tory og whig. I spørsmaalet
om arvefølgen er der ikke bare personlige forhold som gjør sig
gjældende. Jakob var kjendt som en steil, stiv mand, ubøielig i de
principper han hadde valgt at kjæmpe for, og disse principper er ikke
bare de gamle Stuart-planer om en sterk kongemagt; han heldet endog til
den type enevælde som samtidig hadde seiret i Frankrike med Ludvig XIV.
Ind i arvefølgespørsmaalet gik ogsaa religions-forskjel-ligheterne.
Karl II var, det visste alle og enhver, selv katolik; men det var ikke
noget aggressivt ovær hans katolicisme; Jakob vær man derimot ræd, paa

grund av hans franske sympatier; man fulgte godt med hvad der hændte i
Frankrike, og netop i de aarene er det Ludvig XIV lægger al kraft paa
at undertrykke de franske huguenotter. England og Holland var de land
hvor huguenotterne tok tilflugt, og det var ikke lystelige beskrivelser
disse flygtninger gav. Paa bakgrunden av denne angst for fremtiden biir
whig-politikken meget forstaaelig. Men den hadde ingensomhelst chanse
for at seire.

Det sk3Tldes whig-lederen Lord Shaftesbury. Han har sikkert hat
ærgjerrige planer for sin egen part, og for ham er det ikke nok at faa
Jakob utelukket fra arvefølgen, han vil ogsaa ha hans døtre utelukket,
som begge var protestanter; og istedet faar han igjen-nemført at
hertugen av Monmouth, Karls uegte søn, biir stillet op som whiggernes
kandidat; Monmouth var rigtig saan populær folke-prins, pen og kjæk og
temmelig ubetydelig. I 79 vedtar Underhuset arvefølgeloven hvorved
Jakob og hans æt blev utelukket til fordel for Monmouth. Loven blev
veltet i Overhuset og Karl II har en saapas sikker position at han kan
ta kampen op : parlamentet har bevilget penger for 3 aar, og mange var
blit skræmt av Mon-mouths kandidatur selv om de ikke paa nogen maate
kan slutte sig til Stuart-politikken. Parlamentet biir opløst, begge
angjældende, baade Monmouth og Jakob, biir fjernet foreløbig; gemyttene
skal falde tilro. Men det passer ikke i Shaftesburys planer, og saa
organiserer han i Nord-England Monmouths tog, hvor han lar sig hylde
fra alle kanter, og i London har vi Titus Oates med avsløringerne av
det angivelige «katolikkomplot». Begge dele virker mot hensigten.
Monmouth biir landsforvist, og Karl tør gripe ind selv mot den mægtige
Shaftesbury; han kastes i fængsel og anklages for høiforræderi.
Umiddelbart før hans sak skal op, utkommer Drydens Absalom og
Achitophel.

Digtet er skrevet efter personlig ønske av Karl selv. Situationen hadde
været saapas alvorlig, at han haddemaattet ta alle forsigtighetsregler.
Da han igjen maatte sammenkalde parlamentet i 1681, turde han ikke ha
det i whig-hovedkvarteret London, det møtte i Oxford; han hadde ogsaa
sat igang systematisk bearbeidelse av den offentlige opinion gjennem
brochurer og flyveblade. I dette arbeide skal da ogsaa Dry den brukes.

Tendensen er dermed git. Men jeg skal først behandle digtet selv. I
bygningen er det overmaade enkelt, snarere en situation end en
historie. En ung, illegitim prins forføres til oprør av en bedragersk
statsmand, som peker paa hvad prinsen først maa gjøre: vinde
popularitet. Han gjør saa, og det blir farlig, fordi mobben slutter sig
til ham, og saa staar da partidannelsen færdig. Der gives korte skisser
av de ledende personligheter paa oprørernes side, og av førerne for den
minoritet som fremdeles er lojal. Slik er stillingen da kongen selv
griper ind, og hans protester og faderlige formaninger stilner stormen.

At faa gjort dette til en politisk satire burde være umulig; det er et
tendensdigt med leilighetsvis personlig polemik, det er alt. Der har
været lagt et uendelig arbeide paa at hitte ut, hvad hver enkelt detalj
som Dryden nævner, sigter til i tiden. Slikt arbeide er ganske
forgjæves. Ingen burde kunne falde paa en slik barok idé, at Dryden i
sin skildring av David, den mægtige, likevegtige, kloke, gamle monark,
skal ha tegnet et billede av Karl II. David er i Dry-dens digt langt
mere av en personifikation av kongemagten, slik som den skal være. I
skildringen av den unge Absalom er der intet som helst odiøst, en
vakker, elskværdig, kjæk ung mand, som er plaget av den fortvilende
vanskelige stilling han har, som kongens anerkjendte søn uten arveret,
og som derfor ogsaa meget let lar sig friste. Av de andre portrætter
inden oprørsleiren lægger man særlig merke til Zimri, der med fuld ret
er utlagt som hertugen av Bucking-ham, Rehearsals forfatter, Drydens
gamle uven som ikke hadde lagt fingrene imellem dengang han skildretDry
den under navnet Bayes. Naar man tænker paa det personlige forkold
mellem de to digtere, kommer skildringen av Zimri i et ganske
eiendommelig lys: det er jo nærmest en portrætstudie, snarere end en
karikatur.

At si like ut om en mand at kan er «ond», selv om det bare er i
tankegangen kan er det, er ikke smukt, og det er naturligvis slikt som
kar bevirket at man kar villet gjøre Absalom og Achitophel til en
hadefuld politisk pamflet. Mest av denslags finder vi i gjennemgaaelsen
av Achitophel, den onde raadgiver, som for at tilfredsstille sit eget
magtbegjær forfører Absalom til oprør. Shaftesbury kar ikke hat nogen
grund til at være glad over den skildringen; men ogsaa her er der
blandet ind meget fantastisk som ikke kan finde anvendelse paa noget
kjendt i tiden: den scenen hvor Achitophel frister Absalom (il oprør f.
eks.; ikke alene i opbygningen, men ogsaa i skildringen av Achitophel
selv, og delvis i ordvalg, faar Dryden os her til at tænke paa scenen
hos Milton hvor Satan frister Adam.

Et eneste av portrætterne i digtet er absolut hadefuldt : skildringen
av lordma3roren i London, Slingsby Bethel (Shimei). Ham har Dryden
hadet, — som alle andre i tiden forresten; selv blandt hans egne
partifæller er der faa som har noget godt at si om denne mand. Steil
puritan, av den typen for hvem livsglæde av enhver art var en synd;
rent gammeltestamentlig i sin optræden og sit ordvalg — hvad der ikke
hindret ham i at være en slu ræv naar det gjaldt forretninger, og
mester i underjordisk muldvarparbeide som politiker •— han forener alt
i sig som Dryden maatte hade.

Egentlig kan man ikke finde, rent digterisk set, at Drydens idé om at
skape en litt fjern be^sning over digtet ved at forlægge det til det
gamle Jødeland er noget heldig grep. For vor tid vilde sliktvære
utænkelig. Men for det første maa man huske paa hvoralmindelig denslags
allegorisk behandling var i de tider. Hele denne allegoriske
behandling, Bibelens historier, dyrefabler — var folk saa vant til at
de syntes den hørte med. Og for det andet er der en digterisk sikkerhet
i den maaten Dryden bruker rammen paa som stiller den langt over tidens
almindelige.

Men for at faa digtet i rigtig belysning maa vi sammenligne, se det i
sammenhæng med hele tidens politiske meningsbrytninger. Og slikt er
ikke heldig for den umiddelbare virkning et digt har paa os.
Historikeren vil ha glæde av det, men som digtning vil det for en del
gaa hus forbi, tiltrods for den blændende sikre verseteknik. Kupletten
har jo Dryden gang paa gang brukt før, men her kommer den først paa sin
rette plads. Dette tunge hammerslaget av et rim gjør det hele
epigrammatisk; de to linjene som rimer gjør at man kan faa en glimrende
skarphet i antitesen, mens samtidig selve linjen er saapas bærende at
et sammenhængende ræsonnement kan komme til sin ret. Og indenfor den
snevre rammen som er trukket om kupletten — kun faa ganger gaar Dryden
i hele dette digtet paa over 1000 verslinjer utenom kupletten og maa
bruke tripletten — indenfor denne rammen viser han sig som en mester i
at faa variert klangen. Det sker væd hjælp av cæsuren, læsepusten i
verslinjen; før hadde han cæsuren midt i, efter 3dje fot; monotonien
blev uutholdelig. Nu varierer han klangen, slik som meningen i verset
sier; man kan finde cæsuren efter første fot eller efter fjerde, og den
kan være helt væk eller findes midt i linjen •— en variation av klangen
saa snart stiger det, snart synker det; linjen kan falde som et
piskeslag eller være en stille jevn fortælling — man vet ikke hvad der
kan gjøres ut av selv et saa stivt versemaal som kupletten før man har
læst Drvdens Absalom og Achitophel.

Men nu tendensen? Politikken i det? Med Drydens fortid kan man egentlig
ikke vente noget særlig per-sonlig, særlig originalt syn. Vi har set
hvordan han litt efter litt tok farve av sine omgivelser ogsaa i
politisk henseende. Han som til at begynde med ikke hadde noget som
helst politisk skjøn, endsi da nogen politisk overbevisning, biir litt
efter litt fanget ind under parti; og vi saa ogsaa hvordan han smittet
av krigspsykosen engang brølte op som den værste nationale chauvinist.
Nu, omkring 1680 er det ingen ting som kan sætte hans nationale
lidenskaper i kok. Og saa er det da først og fremst som partigjænger
han taler her. Men Dryden er langt fra nogen yderlig-gaaende
Stuart-tilhænger. Han hævder ikke at kongen staar over loven. Men
indenfor den ramme loven trækker op, forkynder hans kong David, har
kongemagten ikke alene ret, men pligt, til at hævde sin stilling. Bare
ved at peke paa dette fundamentale princip og ved at utvikle hvilke
konsekvenser det vil faa for dem, som utfordrer kongemagten, dæmper
kong David oprøret og alt ordner sig til det bedste.

Det er en temmelig naiv politikker som her har ordet: Dryden tror at
han bare ved at peke paa

princippet om nødvendig balanse i staten skulde kunne dæmme op for den
uro som tanken paa fremtiden vakte hos alle dem som i Jakob saa en fare
for den personlige, saavel som for den politiske og den religiøse
frihet. Det kan være nogen grund til at understreke denne Drydens
politiske naivitet; for fra troende whighold har der stadig været
hævdet, baade i den tid og senere, at det er en rent nederdrægtig
lumskhet som præger Drydens politiske tendensdigt. Utgit som det blev
umiddelbart før Shaftesburys sak skulde op, har det været Drydens plan,
mener whig-historikerne, at skape en forhaandsopinion mot den
anklagede; selv i engelske historiske lærebøker fra de senere aar kan
man se dette fastslaat.

«En amnesti-akt er, efter min ringe formening, like-saa nødvendig for
en stat i uro og oprør, som et beroligende middel er det under et
voldsomt feberanfald.»De staar mot slutten av Drydens fortale, disse
ordene. At man maa bedømme Drydens politiske digt ut fra de faa
politiske uttalelser vi bar fra ham samtidig med digtet, burde vel
egentlig være noksaa klart. Og det forekommer mig, som der ikke kan
være tvil om at overført til England vil kong Davids optræden i slutten
av Absalom og Achitophel ikke si noget andet end: en teoretisk
utredning av den rette magtfordeling i staten, særlig med hensyn paa
kongemagtens stilling, efterfulgt av en kongelig amnesti-akt som slog
en strek over al foregaaende, mere eller mindre mislig, agitation. Men,
saapas politisk vaaken er da Dryden i alle fald at han ikke nærer nogen
forhaabninger om at patienten vil finde sig i og ta imot hans
patent-medicinkur. «For slik som det er nu,» sier han i samme fortale,
«er man skjønaand eller fæ eftersom man er whig er tory, og enhver som
ikke forsvarer det standpunkt, jeg er enig i, er et æsel.»

Født kompromis-maker som han er, har Dryden forsøkt sig med sin
sædvanlige metode ogsaa i politikken. At han ikke vilde faa nogen i
tale ved det har han knapt skjønt. Det synes jeg biir klart ved den
videre utvikling av hans politiske digtning.

Nogen som helst paaviselig betydning fik Drydens politiske digt ikke.
Det tirrer nok hans motstandere, saa de skriker op. Men hans
meningsfæller er heller ikke fornøid; for dem er Dryden ikke
ytterliggaaende nok. Tvertimot fred og forsoning blev der mere
agitation og uro, som foreløbig endte med Monmouths landsforvisning. Og
Shaftesbury blev av juryen fri-kjendt; London festet til hans ære og
der blev slaat en mindespenning til hans pris; den bar paa den ene
siden Shaftesburys billed, mens paa den andre siden den opgaaende sol
kaster sine straaler over Londons by. I den anledning sender Dryden ut
den første av sine politiske satirer, The Medal. Og her gaar det løs,
med noget av den samme rødglødende ubændig-het, som dengang da Dryden i
sin nationalistisketragedie Amboyna raste mot Holland. Fortalen,
tilegnet whig-partiet, er fnysende. Dry den spør f. eks. om, hvad
egentlig Shaftesburys billed hadde paa min-despenningen at gjøre; «for
sandt at si, ... . dette hode vilde tat sig endnu bedre ut paa en pæl
paa Tower-muren, —• litt nærmere solen altsaa, som da vilde hat
virkelig grund til at bryte frem;» og Dryden hævder at det er let nok
at faa frikjendt forbrydere, naar man vælger 12-mands-juryen blandt
indvaanerne i Newgate (statsfængslet).

Satiren selv er glødende nok den og, selv om den sjelden falder ned til
invektiver. Man har, for én gangs skyld, indtryk av at her har Drydens
praksis svaret til hans teoretiske grundsyn: rimet og streng

rytme, har han gang paa gang hævdet, er nødvendige som bremser paa et
digtertemperament, som ellers vilde sætte op en altfor voldsom fart.
Hovedformaalet med satiren er selvfølgelig at stille Shaftesbury i det
rette lys. Hans stadige politiske vinglerier; hans nok-saa letfærdige
liv, som stikker saa av mot den over-moralske puritanerkreds han har
alliert sig med; hans løgn og rævestreker, ja værre ting, naar det
gjælder at holde whigpartiet fast i den rette fanatisme mot kongemagten
•— det er ikke den ting Dr3Tden kan bruke som ikke blir brukt. Mot
denne opviglerskikkelse holder saa Dryden op den jevne, lojale,
flittige englænder, og endelig gives der en kraftig skildring av hvor
England vil føres, hvis slike som Shaftesbury faar magten: ut i det
rene anarki.

The Medal er en voldsom og hensynsløs politisk pamflet, rettet mot
personer; ikke politisk tendensdigtning; og derfor har den ogsaa langt
mindre interesse for os idag, end Absalom og Achitophel hadde.
1680-aarenes principstrid, den bar paa mange vis tak i os endnu.
1680-aarenes politiske personkampe interesserer ikke længer.

Det som her har betydning for Drydens biografi er ændringen i tone og
tænkemaate fra Absalom ogAchitophel til The Medal. Som sedvanlig, naar
det er noget som ikke kan forklares i Drydens biografi, har man kjørt
op med paatryk utenfra: kongen skal ha angit emnet og
behandlingsmaaten, og understøttet denne angivelse med £ 100 kontant.
Slikt kan nu ikke længer hverken bevises eller motbevises. Mot det
taler, synes jeg, at Dryden vedblir at være i krigshumør utover gjennem
aaret 1682. The Medal følges av en hel række personlige opgjør med
gamle og nye uvenner, og her er tonen, ubændigheten, væsentlig den
samme som i The Medal. Han som nærmest hadde været tilbøielig til at gi
begge parter ret, og som endnu like før Shaftesburys frifindelse hadde
tænkt sig at mot-sætningene kunde forsones ved en kongelig
naades-handling av en amnestiakt, han er like efter midt i striden. Han
søker den egentlig ikke, men er ikke ræd for at ta op den hanske som er
kastet. Tror nogen at slikt forklares med £ 100 kontant?

Endnu større biir ændringen, hvis vi mot denne politiske strid som
Dryden staar i, holder alle de mange litterære kampe som før har rast
om ham. Før var han skeptisk, kjølig; stod helst som iagttager og lot
sig nødig rive med. Nu tar han parti, er ikke det mindste ræd for at
være ensidig, ser paa motstanderens argumenter, ikke forat forstaa dem,
men for at plukke dem i filler. Blev han før, mot sin vilje, trukket
ind i striden, har han egentlig slet ikke taalt at være med. H an er
blit fornærmet og stødt; og den som i en debat biir fornærmet og stødt,
han vil, akkurat som Dryden stadig har gjort det, søke at forklare sig,
søke at renvaske sig, og naar han mener sig nogenlunde sikker, kommer
med sine smaa iltre eller grætne utfald mot angriperne.

I denne omlægning maa vi først og fremst regne med stemningen, som var
paa kokepunktet. Og det var den omkring Shaftesburys proces. Bare en
slik ting er typisk, at londonerborgerne, de flittige, vinskibelige og
sparsomme puritanere, for hvem hver pragtutfoldelseog hver glædesytring
var synd, de slaar en mindes-penning av guld med indskriften «Lætamur».

Men at stemningen var paa kokepunktet er ikke nok. Det kan forklare at
Dryden fortsatte sin politiske digtning; det forklarer ingenting av
ændringen i tone og tankegang fra Absalom og Achitophel til The Medal.

Men der mener jeg vi har ret til at regne med den virkning, som Absalom
og Achitophel gjorde. I politisk sterkt oprørte tider at skrive et
politisk digt er i almindelighet det samme som at stikke haanden i et
hvepsebol. Det surrer ogsaa Dryden om ørene med svar; men ingen av dem
har virkelig brodd. De fleste forsøker bare at returnere Drydens egne
indfald paa ham selv. Slik forsøker «digterne» Pordage og Settie at
ramme Dryden ved at finde ut skjældsord fra Den hellige skrift. Ogsaa
Buckingham svarer Dryden, •— han som var den mest frygtede vitsmaker
inden hele whigpartiet. Men hans Reflections falder ganske døde til
jorden. En prestemand tror han skal sætte Dryden tilvægs med en
brochure som heter: A whip for the fool’s back who styles honourable
marriage a cursed confinement. Den som fik føle pisken er nok den
stakkars prestemand selv; har nogen interesse av det, kan han bare se
efter i forordet til The Medal.

Som bakgrund for og begrundelse av sin politiske forkyndelse har Dryden
under en litt fjern belysning villet gi en skildring av
partimotsætningene og partihøvdingene i England. Men dermed har han
næsten uten selv at vite det, rammet sine motstandere, som skriker op.
Med det har Dryden forstaat hvad det gjælder i en litterær kamp: at ta
offensiven; han har forstaat den magt som ligger i hans pen, og kaster
sig hensynsløst ind i striden, med sin satire.

Med seierherrens overmot er det Dryden kan fortsætte den ulike kamp. Og
seierherrens overmodige bevissthet om sin egen kraft og de andres
usselhet er det ogsaa, som forklarer at Dryden i sin politiske strid
gaar videre fra sak til person. De opgjør som følgerefter The Medal er
ikke længer angrep; det er avstraffelser.

De to som særlig faar undgjælde er digterne Settie og Shadwell.

Mr. Elkanah Settie er en noksaa ynkelig person, som det vistnok gik
efter fortjeneste. Sidste gang vi hører om ham er da han paa markedet i
Smithfield som St. Georg i skinnende blik-rustning seiret over den fæle
drage av grøn pap, der «ved en splinterny mekanisme kan gape og røre
paa benene». Naar Settie, omtrent fra midten av 1670-aarene, var en
ikke ufarlig motstander for Dryden, skyldes det sikkert at mægtigere
mænd stod bak ham; han var en brikke, som Lord Rochester og andre
brukte i det politiske spil. Dryden og han har før været i strid med
hverandre, da Settie i et noksaa slimet angrep søkte at komme Dryden
tillivs, som da hadde skrevet sin Absalom og Achitophel.

Tom Shadwell var en langt værdigere motstander for en av Drydens rang.
De var paa en vis konkurrenter. Shadwell var en ganske flittig
komediedigter og udmerker sig som den i tiden som mest konsekvent søker
at gaa i Ben Jonsons spor. Alen selvom der altid var en viss rivalitet,
var der ikke noget personlig uven-skap mellem ham og Dryden. Dryden
priser oftere Shadwells komedier, og fremhæver at de er hans egne saa
langt overlegne. Og i det første sammenstøt mellem Dryden og Settie er
Shadwell aktivt med i slags-maalet paa Drydens side. Alen med de
politiske mot-sætninger kjølner ogsaa det gode forhold mellem dem og
hovedmanden av dem som svarer paa Drydens The Medal er netop Shadwell.
I dette svaret, The Medal of John Bayes, kan man ikke negte der er en
viss robust kraft, men digtet peker sig særlig frem ved sin drøide og
sit umaadelige frisprog. Det gjennemgaar Drydens liv og om det ikke er
saa meget det har at fortælle, spindes der paa det saa langt som mulig
— med en opfordring til Dryden om offentlig at fralæggesig disse
historierne, som Shadwell garanterer sandheten av. — Disse to
motstandere skal ha bank, mener Dryden. Anden del av Absalom og
Achitophel er som jeg nævnte ikke Drydens arbeide, og staar ogsaa langt
under det. Dryden har bare sat ind nogen hundrede linjer, og det er
gjort for at gi et billede av whigskribenterne som hadde optraadt mot
ham. Blandt dem finder vi baade Settie og Shadwell.

Drydens par hundrede linjer er de bedste i digtet, uten tvil. Men,
allikevel er Dryden der i en viss grad blit offer for sin egen teknik.
I Absalom og Achitophel var den jødiske «setting» bare en løs ramme; i
Tates fortsættelse er denne jødiske indramning blit satirens egentlig
virkemiddel: parallellen utarbeides i mindste detalj slik at det
forutsætter en meget bibelkyndig læser, før man egentlig kan se hvor
angrepet vil hen. Ogsaa Drydens del lider av samme feil; det er ikke
let for vor tid at forstaa skarpheten i at Settie skildres som Doeg, og
Shadwell som Og — det er vel ikke mange nu som er bibelsprængt nok til
at vite hvor disse to nævnte personligheter forekommer engang i
Bibelen? Men her gaar det da løs over begges personlighet og vaner,
livsførelse og litterære virke — kan man bruke uttrykket om ikke at
levne en motstander ære for 4 skilling, saa maa en bruke det om Drydens
behandling av Shadwell og Settie i 2. del av Absalom og Achitophel.

I sin politiske digtning har Dryden da gjennemløpet stadierne fra
tendensdigtning til voldsomme personlige opgjør, fra politisk
forkyndelse til voldsomme invektiver. Men ogsaa disse personlige
opgjør, disse invektiver er git med en metrisk overlegenhet, en
blændende teknik, et vid, som har bevart den fra den forglemmelse som
ellers rammer slik døgnlitteratur.

Med det er Dryden færdig med sin politiske kamp og de personlige opgjør
som følger av den. Men før han gaar videre kan han ikke la være at si
Shadwell et sidste farvel — i den berømte Mac Flecknoe or a Satire on
the true blew protestant poet T. S.Den er utkommet en maaneds tid før
anden del av Absalom og Achitophel saa lyset, der hvor opgjørene findes
med Settie og Shadwell og alle de andre whigskribenter. Men efter alle
kjendetegn at dømme maa Mac Flecknoe være skrevet senere, likevel.
Tonen er en ganske anden. I sin behandling av Tom Shadwell under navnet
Og i Absalom og Achitophel II er Dryden endnu sint, han tar ikke noget
hensyn til hvilke vaa-ben han bruker, og enkelte ganger sikter han i
iveren heller ikke helt godt. Digtet om Mac Flecknoe er derimot ganske
rolig, absolut overlegent, selvom det kanske ikke akkurat er helt
tiltalende fordi det minder en litt om kattens lek med musen. Tom
Shadwell var ganske forsvarsløs overfor en behandling av denne art:
latteren biir skyllet over ham, og naar han saa skrek op og hævdet at
digtet var ganske mislykket, fordi han hverken hadde været længe i
Irland eller hadde en draape irsk blod i aarene — ja saa utleverte han
sig jo bare selv til latteren og førte det bedste bevis for Drydens
paastand, at han var en erke-tosk.

Den Richard Flecknoe, som er gjort udødelig i Drydens digt, var en irsk
poetast; en tysker har med sedvanlig tysk grundighet søkt at bevise, at
det var et meget alvorlig feilsyn, naar Dryden i dette digtet gjorde
Flecknoe til fyrste av det absolute vaas. Det er mulig, men det raker
ikke Drydens digt; for det er ikke Flecknoe, men Shadwell som det der
gaar ut over.

Flecknoe er gammel, og træt av at regjere «through all the reigns of
nonsense absolute». Blandt den store skare av sine efterkommere leter
han efter den mest skikkede eftermand, og stanser ved Tom Shadwell; han
har nemlig aldrig kommet saa langt ned at han har skrevet noget med
fornuft i. Shadwell biir kronet og sverger, at til sin dødsdag vil han
holde paa «true dulness», og aldrig slutte nogen fred med vidd eller
vaabenstilstand med sund sans. Den gamle Flecknoe gir ham sin
velsignelse og i en stor profetisk talepeker han paa Shadwells vældige
opgave: at spre tull og tøis overalt; saa forsvinder han, mens hans
narrekappe med mystiske kræfters indgripen lægger sig om Shadwells
skuldre.

Indenfor engelsk litteratur er Popes Dosmeriade bygget direkte over
ideen fra Drydens Mac Flecknoe; men den er i enhver henseende Dryden
underlegen. Pope kan nok være vittigere, og er langt skarpere, og meget
mere ondskapsfuld; for det er ikke ondskap, og gift og sinne, som er
det væsentlige i Drydens digt. Det er humøret som bærer det; men det er
mere end humør ogsaa; jeg vet ikke noget bedre ord at karakterisere det
med end «fun» — et ord som ikke kan oversættes paa norsk. Ingenting av
det kommer -— desværre — frem i et referat.

Derfor tror jeg ogsaa, at Mac Flecknoe er det sidste av disse digtene,
som i 1681 —1682 staar i forbindelse med Drydens politik. Det skiller
sig saapas ut fra de andre i tone og tankegang, at det er mange som har
ment at Dryden ikke kan ha skrevet det; det utkom nemlig anonymt. Men,
siden Dryden selv mange aar senere nævner digtet som et av sine verker,
er slike spekulationer temmelig ørkesløse.

Det utkom en maaneds tid før anden del av Absa-lom og Achitophel,
altsaa i oktober 1682. Men jeg kan ikke se andet, end at Alac Flecknoe
allikevel rimeligvis er skrevet senere end de par hundrede vers av
Absalom og Achitophel, del 2, som skriver sig fra Drydens haand. Denne
anden del av Absalom og Achitophel, som i hovedsaken er skrevet av
Nahum Tate, er et digert verk paa 1200 vers; ideen til det har Tate
faat av Dryden, og det er vel da det sandsynligste at Dryden, samtidig
med at han gav den anden ideen, har gaat til utarbeidelsen av den lille
del av digtet som skriver sig fra hans haand.

Sætter man Mac Flecknoe som det sidste av de politiske digte fra
Drydens haand i dette aar, biir det sammenhæng og rimelighet i
utviklingsgangen i dem.Han begynder med en forkyndelse av politiske
principper, utav den ryker der op en brochurestrid. Dry-den rives med
og slaar løs, saa hidsig som kun politik kan gjøre et menneske. Indtil
pludselig situationens komik gaar op for ham, og han slutter med en
smittende latter. Av sine motstandere først og fremst, for de har været
vidunderlig pudsige der de har bombardert ham med en like blanding av
bibelsprog og skjældsord. Men han ler av sig selv ogsaa. Blandt de
optrædende i den store kroningsfest for alle dumheters herre forekommer
ogsaa Maximin, — helten i en av Drydens egne værste
brøle-helte-skuespil; og like i nærheten av dumheternes kastel og under
kommando derfra ligger barneasylet «Where queens are formed and future
heroes bred».

En slik hjertelig og overlegen latter viser bedst hvor Dryden er vokset
gjennem den politiske kamp.

2. RELIGIO LAICI

Like ind i Drydens politiske strid føier sig det første av hans
religiøse digte, hans læredigt om lægmandens tro: Religio Iaici or a
layman’s faith. Det er utarbeidet i flugt med disse politiske digtene:
Mac

Flecknoe kom ut i oktober, anden del av Absalom og Achitophel i ite, og
Religio laici 3ote november 1682.

Sætter man digtet om Flecknoes efterfølger som konge i dumheternes rike
som den sidste av Drydens direkte politiske poemer, biir overgangen i
tankegang til Religio laici mere rimelig; der er vanskeligheter nok ved
Drydens religiøse holdning om vi ikke ogsaa skal ha den at slite med,
at han fra en hjerteløs avstraffelse av personer gaar like til at
forkynde religiøse sandheter paa vers. Nu, nogen kunde kanske ville
stille den bibelske «setting» av Absalom og Achitophel i forbindelse
med Drydens religiøse digtning — det tror jeg ikke det bitterste gran
paa. Der erintetsomhelst i Absalom og Achitophel som kan utty-des i
retning av et personlig forhold til Bibelen.

Men la os, for sikkerhets skyld, først se paa digtet selv og dets
indhold.

I formen er det en epistel til en ven, som har brukt aar til at
oversætte et religiøst verk, en kritisk utsigt over det gamle
testamentes historie, og digtet begynder, noksaa overraskende hvis man
tænker paa titelen : En lægmands trosbekjendelse med en bestemt protest
mot deisternes behandling av de religiøse spørs-maal. Nu er det ikke
slik at Dr3rden fordømmer deisterne som kjættere eller vantro; han
søker at for-staa dem. I fortalen utvikles nærmere en idé som for
Dr3rden forklarer deismens oprindelse; den er nemlig «de svcike
levninger eller døende flammer av den for Noahs efterkommere
aabenbarede religion», de sidste utløpere av jødisk førkristelig
teologi altsaa. I al sin pudsighet vidner allikevel denne paastand om
Drydens forsøk paa at forstaa. Men, et slikt forsøk paa at forstaa
skulde vel egentlig ha ført til en tolerance som hadde latt enhver ha
sin mening for sig selv? Nei, Dryden protesterer bestemt mot deisterne;
slike som ved resonnement forsøker at bevise religion, de svækker kun
den sak de vil forsvare. Religion kan ikke grundlægges paa slikt, men
paa Bibelen slet og ret. Som aabenbaring av Guds egen tanke er den den
eneste rettesnor vi har, like ophøiet ved det sande indhold som ved
stilen.

Er det saa alt i Bibelen vi kan forstaa? Nei, det behøves heller ikke.
Man skal tro, Skriften gir strengt tat ingen ret til fortolkning
engang. Al teologi er i virkeligheten farlig, -— hvad der forresten
ikke hindrer Dryden selv at ta op den teologiske diskussion om
specialpunkter i kirkefædrenes fortolkning; det er Atha-nasius’
erklæring om, at alle som ikke har hørt Jesu lære uten videre er evig
fordømte som Dryden protesterer mot fordi den er inhuman, og han
forsikrer os om at der nok er en utvei for de stakkars hedningeneogsaa,
selvom ikke vi kan ane den. Men, al teologisk fortolkning av
hvilkensomhelst art er altsaa farlig. Og selvom der er nok av dunkle
steder, kanske ogsaa slike som er ødelagte ved slet overlevering, i
Skriften, saa er den dog i alt som direkte angaar vor tro «uncor-rupt,
sufficient, clear & entire» eller som det bekjendes i indledningsordene
til digtet: «tke plain apostles creed is most suitable to my weak
understanding, as the simplest diet is most easy of digestion». — Der
hvor ikke Skriften gir os nogen veiledning, maa vi da søke til de
næstbedste kilder, kirkefædrenes utlægning, fordi de endnu var i
besiddelse av den levende kristelige tradition. Katolicismen fører
altsaa vild, siden den stiller sit presteskap mellem lægmanden og
Kristi ord. Men puritanismen fører likesaa ilde avgaarde, fordi den
overlater fortolkningen til hver enkelt, slik at det ikke biir Bibelen,
men pøbelen som biir autoriteten. Naar enhver som har troen, skal kunne
kritisere og forklare Bibelens lære, maa det føre til sektvæsen og
religiøs fordømmelse.

*Det eneste virkelig sikre biir da at slutte sig om den engelske
statskirke. Den er ikke bygget paa vil-kaarlig fortolkning og
utlæggelse av Den hellige skrift slik som den katolske kirke er det.
Den byr et nogenlunde fast system av læresætninger saa den ikke som
puritanernes opfatning fører til religiøs individualisme og anarki. Den
engelske statskirke, høikirken, biir altsaa den tro som er bedst
skikket for lægmanden, den bør være den anerkjendte «religio laici or
the lay-man’s faith».

«Det hele er,» siger Dryden i forordet— en «bekjen-delse av min egen
tro» og de meninger han fremsætter, underkaster han i ærbødighet — det
er hans egne ord! — under sin moderkirkes dom, slik at han ikke engang
vil regne dem som sine længer end de autoriseres av kirken, eller i
alle laid ikke fordømmes av den.

Er det da virkelig et vidnesbyrd ut av et fuldt hjerte? Jeg kan ikke
negte det falder mig vanskelig attro det. Ikke egentlig fordi
standpunktet, med den gjennemførte hang til at lave og begrunde et
kompromis, skulde være noget særlig usandsynlig for Dryden, — det
falder én ikke ind at tvile paa at han mener det han sier. Men en saa
decideret eklektiker, en født kom-promismaker som religiøs forkynder
for forliymdclsens egen skyld? Ganske umulig er det jo ikke, men det
vilde, synes jeg, være et noksaa enestaaende tilfælde. Og jeg tror
knapt tilfældet er saa enestaaende og interessant. For formaalet med
digtet kan der ikke være tvil om. Der gjøres op mellem den begyndende
deisme, traditionel katolicisme og radikal puritanisme: gjøres op paa
den vis at der paavises et sted hvor alle burde kunne møtes, i Bibelen.
— Det er ikke de kristelige læresætninger deisterne forkaster.
Deisterne var nemlig endnu ikke gaat saa langt at de vilde resonnere
sig frem til en religion; foreløbig arbeidet de med at ville underbygge
kristendommens læresætninger ved fornuftens hjælp. Men deisterne
anerkjendte ikke aaben-baringen. — Katolikerne ser ikke Bibelen klart,
paa grund av at de er bundne av traditionen.— Fanatikerne, puritanerne,
ser saa at si ikke helheten i kristendommen for bare detaljer i
Bibelen. Men om nu alle kunde enes om at vælge Bibelens lære slik som
den gis i Bibelen selv og i kirkefædrenes, den ældste traditions,
fortolkning? Ja, da vilde jo al religionsstrid være forbi — og dit er
det Drydens Religio laici sigter.

Ser man nærmere paa ordvalget, særlig i fortalen men ogsaa i digtet
selv, vil man bli slaat av hvordan Drydens stil har tat farve av den
politiske kamp som har rast omkring ham. Paa alle kanter merker vi
igjen spor av den politiske terminologi; men det er ikke fordi Dryden
har været saa ivrig politiker, at terminologien endnu hænger igjen. Det
er fordi forkyndelsen i Religio laici ikke er saa meget religiøs, som
religionspolitisk. I det som Dryden hefter sig ved naar han taler om de
forskjellige religionssamfund, er det paafaldende hvordan synspunktet
er bestemt av politik.Dry den gir en — rigtignok ganske barok —
religionshistorisk forklaring om deismens oprindelse. Han avviser den
likevel, fordi den i hele sin radikale teenke-maate angriper en av
grundpillerne i engelsk statsliv, kirken, religionen som statsmagt. Set
i sin politiske sammenhæng er den altsaa statsfiendsk. Katolicismen,
papismen, som Dryden konsekvent kalder den, anerkjender traditionen vel
saa meget som Bibelen. I denne tradition er pavens verdslige
overherredømme over kongemagten en grundpille, ind i den gaar
jesui-ternes tankegang, at alle midler er tillatt i det gode formaals
tjeneste •— at Dryden har tænkt paa katolikkomplottet er tydelig. Saa
længe katolicismen paa denne maaten godtar traditionen er den
statsfiendsk. Puritanerne giir væk fra enhver fornemmelse av religiøst
samfund; de sætter isteden ind individets forhold til sin gud, er
altsaa i virkeligheten i forhold til et religiøst samfund anarkister.
Ved at samle alle disse tre i en ikke altfor snever bibelkristendom,
mener Dryden at skulle ha fjernet det statsopløsende i dem alle tre •—
en tanke som ganske svarer til det politiske syn han forkyndte i
Absalom og Achitophel, hvor en fremhævelse av kongemagtens
samfundsmæssige nødvendighet og en amnestiakt dæmpet oprøret som olje
paa bølgerne. Politik er altsaa formaalet ogsaa i Religio laici.

Efter at ha fridd sig ut av den personlige kamp han stod i gjennem en
hjertelig latter vender Dryden tilbake til den politiske tankegang han
før har git ut-tryk for. Han har i mellemtiden lært at se dypere paa de
motsætninger som brøtes i samtiden; hanser at der ligger
religionsforskjel paa bunden av partimot-sætningerne. Han er derimot
ikke kommet stort længer i praktisk politisk skjøn. Ogsaa i Religio
laici er det jo en politisk mirakelkur han er talsmand for.

Jeg tror altsaa ikke man maa lægge formeget i Dry-dens egne ord her i
fortalen til Religio laici at det er sin egen trosbekjendelse han
lægger frem. Forsaa-vidt mener jeg det kan lønne sig at stanse litt ved
detpunkt hvor Dryden, tiltrods for sine advarsler mot fortolkninger og
teologiske spekulationer i det hele tat, protesterer mot kirkefaderen
Athanasius, som fordømmer alle hedninger. Dryden beretter at han har
forelagt digtet for en teologisk ven, som har raadet ham til at sløife
dette polemiske punktet. Dog tar Dryden det med, paa den enkelthet maa
der altsaa ligge vegt for ham. Man blir tilbøielig til at gjette paa at
det er der hans «trosbekjendelse» ligger: en ærlig hedning kan ikke bli
fordømt, efter Drydens tro. Men at procedere paa at Drydens uttryk:
hans «trosbekjendelse» bare skulde angaa dette ene punkt, er dog for
meget. Antagelig gjælder det det hele, men — det maa en huske paa •—
det er Dryden som statsborger der taler, ikke Dryden som menneske.
Derfor er det som eksisterer for ham de engelske retninger. Tror nogen
at Dryden der av natur er den skeptiske eklektiker, — han fremhæver det
endog selv med styrke her i fortalen til Religio laici •— vilde han
nøiet sig med at diskutere de 4 engelske kirkeretninger hvis det hadde
gjældt hans eget religiøse standpunkt? Han kjender Calvin, han nævner
principstriden inden oldkirken hvorvidt Kristus var menneske eller gud
— vi ser altsaa han har studert paa forskjellige kanter, og dog er
diskussionen indskrænket til England. Et indlæg i religiøs politik -—
slik maa vi opfatte Drydens Religio laici. — Den er ikke nogen
forgjænger for det apologetiske digt om Hinden og panteren; tvertimot
er Religio laici en parallel til den politiske forkyndelse i digtet om
Absalom og Achitophel.

Digtet om lægmandens religion gik noksaa sporløst hen, Dryden har
kanske tænkt at det skulde virke, jeg vet ikke om muligens skuffelsen
over at hans to forsøk paa at mægle brændte av som raketter uten at
efterlate mere spor end slike, har virket til at han er blit endnu mere
overbevist partigjænger paa Stuart -siden? I alle fald fortsætter han
sin politiske digtning, om den end er av langt mindre betydning end
før.Han og Lee skriver i i683 et skuespil om hertugen av Guise — det
vidner igjen om hvor forbausende lite politisk klartænkt Dryden
allikevel er. Her i skuespillet skildres hertugen av Guise og den
katolske ligas optræden mot Henrik zf av Bourbon. — Dryden ser rent
statsretslig paa forholdet: der er i Frankrike lavet et høitidelig
forbund paa det ene formaal at reise opstand mot den lovlige konge.
Politisk set svarer alt-saa efter Drydens mening den katolske liga til
whig-og puritaner-oppositionen i England. At han her gir motstanderne
altfor let spil, det har han ikke skjønt. Henrik var jo protestant, og
mot ham reiser katoli-kerne oprør. Den rigtige parallel i den tids
engelske politik biir selvfølgelig at katolikerne i Stuart-partiet
svarer til katolikerne i ligaen; og saa har da Drydens motstandere den
letkjøpte triumf at kunne behandle dramaet om hertugen av Guise som
ufrivillige avsløringer av rænkerne inden Stuartpartiet. Dryden maa ut
igjen; i et voldsomt indlæg vil han brændemerke slike denuncianter som
forrædere av kongens sak og løgnere mot bedre vidende: men det er
tydelig paa selve avhandlingen at høirøstetheten skal dække over en
ubehagelig fornemmelse av at ha begaat en dumhet. Og fra det har Dryden
opgit av egen drift at blande sig ind i selve politikken. Han maa,
nogen aar senere, i egenskap av kongelig historiograf rykke ut for at
forsvare egtheten av det saakaldte Karl 11 's politiske testamente; men
denne avhandling, fra 1686, former sig som en karakterstudie over den
avdøde konge, for at vise at ideerne i testamentet — som forøvrig e r
et falskneri — svarer akkurat til den tankegang og det grundsyn som
Karl hadde indestaat for hele livet. Den praktiske politik for dagen
berører avhandlingen ikke.

Imidlertid er ikke denne tydelige nedsættelse av den politiske
interesse noget som er særkjende for Dryden alene. Efter de voldsomme
brytninger i 81 følger et tilbakeslag, folk slapper av, og under denne
avslap-pelsens tid gaar kongemagten fra seier til seier. Toryerne faar
magten i City endog. Shaftesbury som trues av en ny proces flygter ut
av landet og dør utenlands i i683. City skal straffes og mister det
kommunale selvstyre det bar hat i mange hundrede aar, og rundt omkring
biir de charters som gir byerne kommunalt selvstyre ophævet. Whiggerne
forsøker paa en vis at samle sig til motstand. The R\æ House plot, som
vil ta kongen og Jakob tilfange, er desperat galmands-verk av nogen faa
av Shaftesburys yderliggaaende tilhængere, og hænger ikke sammen med
hovedlinjen i whigpolitikken. Men det avslører en
parlament-partidannelse blandt fremstaaende whigger med det for-maal at
tvinge kongen til at sammenkalde parlamentet. Denne blokdannelsen
bedømmes som høiforræderi, og lederne anklages. Lord Essex tar sig
avdage i fængslet, Lord Russell biir dømt og henrettet, og følges av en
hel række whigger. Kongemagten og torypartiet har seiret paa alle
kanter, og under slike forhold har man ikke bruk for politisk
diskussion av nogen art.OMVENDELSE

THE HIND AND THE PANTHER

Hele den politiske utvikling utover i 1680-aarene kommer til at spille
stor rolle for Dryden, baade for hans borgerlige tilværelse og for hans
indre liv.

Først og fremst maa der undersøkes hvor meget den politiske utvikling
har hat at bety i Drydens omvendelseshistorie. Dryden konvertit — jeg
indrømmer det kommer noksaa overraskende paa en; og han biir ikke bare
konvertit, men gaar like efter til at vidne om sin tro i et stort
apologetisk læredigt.

Dette biir naturligvis forklart paa mange vis. Nogen tror paa en
pludselig religiøs krise hos Dryden, en krise med tvil, kamp og seier.
Jeg kan ikke negte at det høres tvilsomt. For selv med slike pludselige
omvendelser maa der dog være visse personlige eller psykologiske
forutsætninger tilstede som forklarer det hele. I Luthers religiøse
krise er eneboerlivet med grubling, faste og selvpinsel en nødvendig
forutsætning. Ulykken som paa et hængende haar kostet ham livet et
likesaa nødvendig ledd i Pascals omvendelseshistorie; men endnu
vigtigere er selve arten av deres begavelse: de er religiøse genier
begge to.

En ting er i alle fald Drydens biografer enige om, at nogensomhelst
slike forutsætninger for en indre oplevelse, en aapenbaring, kan vi
ikke finde hos Dryden; ikke i hans livsførelse, -— han er ikke en av de
store syndere — endnu mindre i arten av hans begavelse. Nogen tror
allikevel paa en religiøs krise. Men defleste har holdt paa at Dryden
kort og godt var renegat, at hans nye religiøse overbevisning var kjøpt
og betalt. Helt greit at faa det til at passe er det dog ikke; for det
ene fordi man ikke har skygge av bevis for sakforholdet, selv ikke i
Stuartenes hemmelige arkiv; for det andet, Dryden holdt fast ved den
nye tro han sluttet sig til. Hadde han først en gang solgt sin tro for
timelig fordel, kunde det vel ligget nær at gjøre det en gang til,
efter Jakobs' endelige fordrivelse, hvorved Dryden mistet alle sine
stillinger. En diskussion av disse muligheter fører imidlertid ikke til
noget sikkert resultat. En maa bare veie sandsynlig-hetene mot
hverandre.

1 toryernes fremmarsch over hele linjen virker, trods alt man skulde
tro, Karls død i febr. i685 ingen ændring. De to første aar av Jakobs
regjering er akkurat paa samme maate præget av kongens magtstilling og
toryernes politik. Noget av det avgjørende der er selvfølgelig det
komplette nederlag som whiggernes og protestanternes sak led, da
Monmouth paa sit haabløse forsøk paa at reise oprørsfanen blev slagen
og kort efter henrettet, fulgt av den terror som Jeffreys øvet der nord
og som er kjendt under navnet «the Bloody Assizes». Under beskyttelse
av denne torystemning vovet Jakob sig til at arbeide paa alle kanter
samtidig: han faar sin ret til at dispensere fra gjældende lov
anerkjendt av domstolene, forsøker at faa ophævet Testakten, og sender
det loyale toryparlament hjem, da det negter; han anbringer aapenbare
eller hemmelige katoliker i betydelige poster inden kirken og
universitetene; han aapner kampen for at faa kato-likerne anerkjendt
ogsaa i Skotland, tar de irske katolikers parti, driver sine mægtigste
støtter de to H3Tde-brødre Clarendon og Rochester fra sine stillinger
fordi de ikke vil skifte religion, og sender ut sin store
tole-ranse-lov som gir katoliker og dissenter ret til fri
religionsøvelse. Mot det reiser høikirken sig endelig til motstand i
1688. Det er vendepunktet i Jakobsregjering; samtidig faar han sin
første søn, og samme dag da høikirken seirer over kongemagten i den
store proces mot de 7 bisper som har negtet at la tole-ranse-loven
bekjendtgjøre, samme dag er det 7 fremtrædende whigger og toryer
henvender sig til William av Oranien om hjælp. Da først skjønner kongen
at der er fare paa færde, men alle hans indrømmelser er frugtesløse og
inden et halvaar er han flygtet fra land og rike. Man maa huske paa her
at kongen ikke alene er aggressiv i sin verdslige politik; han er
kanske endnu mere aggresiv i sin kirkelige. De ikke-katolske elementer
ved hoffet blev git valget mellem at bli fjernet eller skifte religion.
Det maa man naturligvis holde sig for øie naar det gjælder bedømmelsen
av Drydens stilling i disse aarene.

I den blev der ingen forandring ved kong Karls død. Jakob stadfæstet
Dryden i begge hans stillinger som poet laureate og royal
historiographer. En tillægspension paa £ 100 aarlig som i sin tid var
ham bevilget av Karl, men som aldrig hadde været utbetalt, blev ogsaa
stadfæstet og utbetalt for den forløpne tid. I 1686, efter Monmouths
nederlag, er det Jakob tar op sit arbeide for katolikerne for alvor; da
er det han gjør en hemmelig katolik til biskop av Oxford, og sin
private katolske pater til domprost i Westminster; da er det
kirkekommissionen under Jeffreys nedsættes for at dømme de gjenstridige
høikirkemænd som ikke vil finde sig i at kongen gir kirkeembedene til
katoliker; da er det ogsaa at Lord Rochester faar avsked fordi han ikke
vil bli katolik. I det selvsamme aar 1686 gaar Dryden til messe, og
aaret efter vidner han om sin nye tro. Indicierne ser fældende ut, —
saa fældende at vi i alle fald saa længe vi ikke har andet end indicier
at dømme efter, ikke kan avvise den tanke at ytre forhold og timelig
beregning virkelig har spillet sin store rolle i Drydens
omvendelseshistorie. En anden sak er, om det er bare beregning. Det
punkt maa undersøkes i lys av hans tidligere religiøse position.Før vi
med hans strid i 1681 kommer ind i den politiske kamp, har vi svært
lite at bygge paa baade hvor det gjælder Drydens politiske og hans
religiøse meninger. I politiken ser vi langsomt en forandring: fra den
gjennemførte indifferentisme kom han til at slutte sig til det
aristokratiske grundsyn som præget hans nærmeste omgivelser, og føres
derfra videre over til deres politik.

Noget slikt kan vi ikke se i de faa punkter, hvor der leilighetsvis
falder nogen ytringer om religion fra hans pen. Om sit eget tidligere
standpunkt skriver han i sin Hind and Panther en længere utvikling
hvorav meningen er at til nogen som helst av de aner-kjendte
lærebygninger har han i religiøs henseende ikke kunnet slutte sig.
Hovedsaken i hans religiøse tankegang har været en kjølig skepticisme.
Til dette svarer ogsaa det han før har sagt, naar han er kommet ind paa
religiøse spørsmaal. I fortalen til Tyrannic Love protesterer han
rigtignok mot en beskyldning for ateisme og verdslighet som har været
rettet mot ham; og i forbindelse med denne protest taler han om «den
religion, jeg bekjender mig til», men der staar ikke nogenting om
arten, eller indholdet av denne religion. Hans religiøse opera fjerner
alt det kristelige fra Miltons digt, og der kommer en skepsis tilorde
som det blandt kritikerne endog er almindelig at betegne som deistisk.
Bare to positive drag kan vi peke paa utover i hans digtning; det ene
er et oprigtig had til presteskap av enhver art; han biir ilter bare
han tænker paa en prest; men i det kan man jo ikke lægge nogen religiøs
principmotsætning; desuten er han litt urolig ved tanken paa dommedag.
Dommedag forekommer forbausende ofte i hans digtning, og i sin Religio
laici hævdet han jo meget bestemt mot kirkefaderen Athanasius, at en
ærlig hedning ikke kan bli fordømt; men av det at en digter ofte bruker
dommedag som poetisk motiv har man heller ikke lov til at slutte sig
til nogen religiøs grepethet. Den bibelske indramning om Absalomog
Achitophel betyr, som jeg nævnte, ikke at Dryden staar i noget
personlig forhold til Bibelen. Men i det digtet findes der et hvast
utfald mot dem som virkelig kan tro paa transsubstantiationsdogmet; der
har vi igjen den rationaliserende kritiker.

I Religio laici finder vi ham ikke. Der er han positiv. Den kjølige
intelligens viser sig nok, for Dryden fordømmer ingen religion paa dens
læresætninger. Men det positive i digtet er politik; av hensyn til
staten maa man ogsaa i religiøse forhold ha et system, en «fører som
ikke kan lede vild»; uttrykket er Drydens, og han er saa fornøid med
det at det ordret kommer igjen i Hinden og panteren; en slik fører som
ikke kan føre vild finder han i Religio laici i den anglikanske
statskirke, høikirken.

Der er i Religio laici et sted som har været rent forskjellig
fortolket, de første strofene i indledningen. Her tales om fornuften,
mot religionen. Fornuftens lys er som maane- eller stjerneskin; i dens
lys har den ensomme vandrer, sjælen, let for at komme paa vildstraa.
Først naar solen bryter frem, religionen, kan den finde sikker vei.l
Der ligger her en tydelig desavouering av forstanden i religiøse
materier; netop disse linjer er det de tar til indtægt, de som tror at
Drydens omvendelseshistorie er følge av en vækkelse; de finderi disse
linjene uttryk for en religiøs uro; de peker paa at Dryden begynder at
bli en ældre mand, som begynder at tænke paa de dypeste spørsmaal; og
de fremhæver at hele den politiske strid har ført hans tanker til
religiøse spekulationer. Denne religiøse uro skulde saa litt efter litt
ha ført ham over i romerkirkens skjød.

Særlig sandsynlig kan jeg ikke finde dette. Det vilde unegtelig være et
noksaa enestaaende tilfælde om Dryden i en 5—6 aar tumlet med
teologiske spekula-

1 . . . and as those nighUy tapers disappear when Dajds bright lord
ascend our hemisphere, so pale grows Reason at Religions sight, so dies
and so dissolves in supernatural light.tioner uten at et eneste vink
kommer frem om det i det han skriver. Heller ikke forekommer det mig
tillidvækkende, at denne religiøse uro skulde være beseiret akkurat
samtidig med at Jakob er paa høidepunktet av sin magt og sin katolske
propaganda. Mot dette har linjene i Religio laici ikke spor at bety,
selvom den ovenfor nævnte fortolkning skulde være rigtig. For mig staar
det imidlertid som sammenhængen er en anden. Løst ut av helheten kan
disse linjene nok læses som en slags religiøs bekjendelse; set i
forbindelse med digtets helhet spiller de imidlertid rolle som et slags
thesis; Dryden hævder at den rationaliserende kritik maa stoppe og
religionen antas som en helhet, som et system, som «an unerring guide»;
resten av digtet søker at underbygge denne paastand, at føre beviset
for rigtigheten av denne thesis, nemlig ved hensynet til det hele, til
staten. Jeg han ikke læse disse linjene som nogen personlig
bekjendelse; jeg tror Dryden her taler til almenheten, ikke om sig
selv.

Politisk overbevisning; og sandsynligvis ogsaa omgivelsernes
indflydelse paa den nervøse og let bevægelige mand er det som forklarer
Drydens svingning fra kjølig skepticisme til tilslutning til
statskirken i 1682. Det er rimelig at undersøke om ikke lignende hensyn
kan ha spilt en rolle da han gik over til katolicismen 4 aar senere.

Hans omgivelser -— først maa vi regne med de aller nærmeste. Hans to
sønner var under utenlandsophold blit grepne av Romerkirkens sak. Den
ene av dem blev endog utdannet ved propagandaen i Rom; han kom hjem i
i685 og begyndte sit virke. Og ikke alene Dryden men ogsaa hans hustru
søker messen fra 1686 av. Videre maa vi regne med hofkredsen. Straks
ved Jakobs tronbestigelse faar katolikerne mere magt, og den er sterkt
i stigende i 1686. Der er jo ogsaa 1 Jakob umiddelbare nærhet smidige
og hensynsløse jesuiter.

Politisk overbevisning — ja det er det værre med. For en vægrer sig
først ved at tro paa at en saa klokmand som Dryden har sluttet sig
ubetinget til Jakobs’ sak. Han drev jo en slik politik at han faar whig
og tory til at gaa sammen om at indkalde William av Oranien. Ytringer i
Hinden og panteren viser at Dryden er langt fra blind for faren; saa
det er overveiende sandsynlig at hans tilslutning til Jakob er ærlig;
han har nok hørt blandt dem, som i Jakobs’ sak saa statens sak, og han
blev i hele resten av sit liv Stu-artene tro.

Nu tror jeg ikke de har dømt helt uret, de som i Drydens
omvendelseshistorie regner med indgripen utenfra. Sandsynligvis er han
av Jakob stillet over for samme valg som de andre i hofkredsen. Men der
har i hans politik været drag, som knyttet ham bestemt til Stuarterne—,
og blandt hans omgivelser været saa meget som trak ham i retning av
katolicismen, at valget har faldt ham let. Jeg tror altsaa i Drydens
omvendelseshistorie at se et indfiltret væv av personlig beregning,
politisk oprigtighet og religiøs paavirkningp— et væv som jeg opgir at
faa trevlet mere fra hverandre.

Saa gaar da konvertiten til at vidne om sin nye religiøse
overbevisning, som den eneste av de omvendte der gjør det. Digtet om
Hinden og panteren er ikke slik at en kan tro paa at det er bestilt
arbeide; saa efter al rimelighet er det ut fra en indre trang Dryden
vidner om sin nye tro.

Digtet kom ut i april 1687, fjorten dage efter at kongen sendte ut sit
første toleranse-edikt; altsaa samtidig med at Jakob’ magt og den
katolske propaganda har naadd høiden. I løpet av de tre fjerdingaar som
gaar mellem iste og 2det toleranse-edikt er det motstanden mot ham
begynder at samle sig.

Dette første toleranse-edikt har øiensynlig betydd ikke lite for
Drydens digt; saavidt én kan forstaa maa han ha lært planen at kjende
mens han holdt paa med begyndelsen av digtet, og toleranse-ediktet er
vistnok kommet ham rent paa tverke. Det fremtrædende i Drydens digtning
fra «gjennembruddsaaret»var hans evne til at samle digtet i en
virkning. Digtet om Hinden og panteren derimot vingler. Ikke skjønner
vi hvor det er det vil hen, og sandt og si har Dryden heller ikke visst
det; for toleranse-debatten og hele den teologiske diskussion har meget
snart tat magten fra hans kunstneriske intentioner.

Ideen til digtet kan være god nok. Dryden definerer verket i fortalen
som en religiøs-politisk satire; og som en satire er ogsaa verket
begyndt. Dyrefabelens eventyrstof er det som Dryden her har tænkt at
bruke til satirisk virkemiddel. Akkurat som i den typiske dyrefabel
begynder Drydens digt med en fremførelse av alle dyrene; først og
fremst da den skjønne, melkehvite, uskyldige og udødelige hind — symbol
for den katolske moderkirke. Hinden er omgit av en hel række ubester,
som hader hende, men som ikke kan skade hende, bare hendes avkom. Vi
træffer «the bloody bear, an independent beast»; «the quaking hare» som
forsøker at holde sig neutral, — det skal naturligvis bety kvækerne. Vi
har den ateistiske apekat; gjendøpersvinet; rævene som røver alt det de
kommer over, — ment som en fællesbetegnelse for alle smaasektene. Der
har vi ulven, som mager, gusten og rovgjerrig streifer om langt fra sin
hule deroppe i nord og «pricks up his predestinating ears» — forfulgt
og hadet av sin nærmeste frænde hunden, der efter sin hele optræden er
avgjort presb3’terianer. Alle disse samles i had til den skjønne
melkehvite hind, men rædselen for selve dyrenes konge, løven, holder
dem i ave. Skulde løven hat navn kan jo ingen være i tvil at det maatte
bli «James». Alt synes her at være lagt tilrette for en
videre-fortælling slik som i dyrefabelen før. Vi skulde vente endel
anslag av alle disse d3rrene mot hindens sikkerhet; omsider skulde det
blit en hel sammensvergelse; saa skulde løven grepet ind og tvunget
alle til ro og fred. Men — en slik fortsættelse kan ikke stemme med
Jakobs’ toleranse-edikt. Og med det er digtet begyndt at gli utover for
Dryden. Hanhar opgit at fortsætte dyrefabelen; præsentationen av dyrene
er ganske formaalsløs; ikke en av dem kommer igjen i den senere
fortælling. Planen har altsaa svigtet i selve anlægget.

Hvor usikkert det hele er blit faar man et pussig eksempel paa straks i
begyndelsen av digtet. Dyreskildringen brytes pludselig av et personlig
vidnesbyrd av Dryden selv. Det ligger klart i dagen hvordan
idé-associationerne har ført Dryden til det. Det er om rævene han
snakker, om sektererne altsaa, som har været en landeplage helt fra
ældgammel tid, da de blev drevet tilskogs av Athanasius. Med det navnet
sporer Drydens tanke av. Athanasius — det var den kirkefader som
fordømte alle hedningene. Den gamle tradition kan altsaa ta feil paa et
punkt, — men i det store og hele er den sikker og en nødvendig
utfyldning til Bibelen; og næsten før Dryden sanser det har han skrevet
hele sin «Credo», indtil han bryter tvert av — det virker som om han
tar sig selv i nakken, — og med en vidunderlig klosset overgang gaar
han over til at skildre det reformerte ulveindryk nordfra.

Et eneste av disse dyrene har Dryden bruk for senere i digtet ved siden
av den melkehvite hind, det er den sorte panter — symbolet for den
engelske høikirke. Den er vakker, velskapt og smidig, om end med stygge
flekker, fordi den er avlet i synd og født i dølgsmaal, — en
karakteristik av den engelske statskirkes tilblivelse under Henrik den
8de, som ikke er ueffen. •— Hodet og hele reisningen paa panteren er
pragtfuld; men bakkroppen røber Calvin; •—jasaa staar der. Alle dyrene
møtes ved vandingsstedet. Hinden tør forskrækket ikke vove sig frem,
men med forfærdelig brølen driver løven alle de andre dyrene paa flugt.
Bare panteren blir igjen som galant tilbyr sig at følge den hvite
uskyldighet paa hjemveien, og de traver avgaarde.

I anden sang som foregaar paa hjemveien, taler saa panteren og hinden
sammen. Dyrefabelens rammeom digtet er ikke helt glemt, forsaavidt som
der er smaaskildringer av hvordan panteren skifter ansigts-uttryk under
hindens lange utlægninger; men længer og længer bort giir dyrefabelens
satire, tilslut er det hele bare formet som replikker, hvor den
talendes navn er sat foran replikken som i et drama. Men dramatisk er
det hele saamen ikke, for anden sang er en endeløs diskussion om
teologiske punkter: om Bibelen som grundlag for den kristelige religion
og den gamle tradition som nødvendig supplement og uttydning av
Bibelen, om den senere katolske tradition, først og fremst da
infallibilitetsdogmet, om religionens statsretslige side, og den
religiøse og statsretslige nødvendighet av en udelelig og almindelig
kirke, om deportationsdommene som dengang var almindelig i engelsk
retspleie, — ved the Blood3r Assizes deporterte Jeffreys 841 mennesker!
— og om hvorvidt slike deportationer lar sig forsvare ut fra et
kristelig sindelag — hele diskussionen er ført, som rimelig kan være,
som ytterliggaaende forsvar for de katolske læresætninger og for
katolikens grundsyn. Hinden resonnerer som en erkebisp, og panteren er
noksaa hjælpeløs i svarene sine. Under denne megen diskussion er de da
omsider naadd til hindens eneboerhytte. Nu er det hindens tur til at
være galant, og hun byr sin ledsager paa nattelogi.

Med dette er Dryden foreløbig ute av sin apologetiske og teologiske
iver, og kommer til at tænke paa rammen om sit digt igjen. Resultatet
biir den skrækkeligste kattepine, for nu er han jo kommet i skade for
at sætte et grumt rovdyr sammen med sin ganske forsvarsløse hind.
Tredje sang av digtet begynder derfor ogsaa med et forsvar for at
hinden byr panter-bestet med sig hjem; det er ingen alvorlig fare paa
færde, for hinden er jo udødelig! Slik gaar det naar Dryden kommer til
at tænke nærmere paa dette «mysteriøse skrift» — uttrykket er hans •—
som han har skrevet, og føler trang til at bringe litt orden i det
igjen.Da han saa ved dette merkelige forsvaret har faat samvittigheten
fri, kan den teologiske diskussion gaa løs paany; nu forresten noget
mere polemisk end før. I anden sang av digtet gjaldt det mere generelle
ting, saa der blev tonen apologetisk. I tredje sang gjælder det
specielle punkter, nemlig forholdene som de er i England.

Hinden leverer et lynende angrep paa lavkirken — fredsommelighet hører
i det hele tat ikke til de dyder hinden er i besiddelse av; •— videre
er der en lang diskussion av proselytternes holdning; som ventelig kan
være vil Dryden hævde at de næsten epidemiske omvendelser indenfor
Stuart-partiet er dypt begrundet i religiøs overbevisning; der var ikke
én som har skjelet noget til timelig fordel eller slikt. Men panteren
er ytterst misfornøid med det katolske proselytmakeri, og fortæller,
som advarsel, en historie om svalerne, der under ledelse av den
opblaaste og selvgode hussvalen indbilder sig at kunne trodse sig
igjennem en vinter i England. Selvfølgelig gaar det galt, en morgen
ligger de ihjelfrosset under sneen alle sammen, mens deres taapelige og
indbildske leder •— det skal være portræt av pateren som var Jakobs
skriftefar — blev grepet og hængt i det høieste træ; som fortælling
betragtet er denne lille beten om svalene et av høidepunktene i digtet,
der er der ikke noget brudd paa stilen og tankegangen som generer os,
der er virkelig litt av svalepsykologi i det, men den viser ogsaa at
den oprindelige dyrefabel om hinden og panteren er glidd ganske ut av
Drydens tanker. Hinden og panteren staar nu igjen bare som symboler,
staar for en katolik og en tilhænger av den anglikanske kirke.
Katoliken blir naturligvis meget ilde ved over fabelen om svalerne, og
viser motstanderen skarpt tilrette; for et slikt indlæg som
fortællingen om svalerne viser hvor nødvendig den er den store idé som
er forkyndt: toleransens idé. Det biir et voldsomt sammenstøt, ingen
vil gi sig, og ut av det vokser der en ny parabel:om hønsene, duerne og
musvaagen. Der fortælles om en gaard paa landet, eieren holder stor
hønsegaard, og paa tunet er dueslaget fuldt av duer; duerne er en
kranglevoren slegt, som vil forjage hønsegaardens beboere og faa deres
plads. Forgjæves søker husbonden at holde fred; duerne biir bare værre
og værre og indkalder tilslut musvaagen til konge, forat han da skal ta
hønsene avdage. Naturligvis biir dette like farlig for dueslegten som
for hønsehuset. Saa maa eieren til at sætte gjærde om alt, gir duerne
sin plads og hønsene sin, og overlater skogen til den sekteriske kraake
og den republikanske skjære. Men hos duerne biir naturligvis deres
selvvalgte konge, musvaagen; og nu kaster han vrak paa alt andet end
duekjøt. Fiat applicatio! At hønsene er katolikerne, duerne
statskirken, og eieren Jakob, som med sine gjærder, tole-ranse-ediktet,
søker at holde fred mellem de stridende parter, det er klart. Men
musvaagen — jo det skal være biskop Burnet, katolikernes seigeste og
mest frygtede motstander.

Hvad man saa vil si om denne fabel, — mange kritikere har fundet den
fortrinlig — som satire er den i alle fald ikke heldig; Jakobs
tilslutning til den katolske tro og motsætningsforhold til statskirken
symboliseres f. eks. paa den vis, at gaardens eier liker stekte høns,
men duekjøt kan han ikke fordra.

Men nu er baade hinden og panteren blit trætte; hinden trækker sig
tilbake for at gaa tilkøis, og med et varmt ønske for hendes nattero
slutter dette snurrige digt.

Som digterverk kommer det meget langt ned i Drydens produktion.
Usammenhængende og tilfældig, — naar man refererer det i hovedtræk,
biir det i virkeligheten langt klarere linjer end der er i selve
digtet. Gang paa gang bryter Dryden der fortællingens gang, eller de
sammenhængende resonnementer, for paa egne vegne at ta ordet, — akkurat
slik som det stedet jeg nævnte fra begyndelsen av digtet. Ogpaa den vis
kan vi i digtet finde en utsøkt samling skjældsord mot Luther, f.
eks.;en voldsom fordømmelse av Calvin; næsegruse komplimenter til
Jakob, saa overdrevne, saa smakløse at en synes en kan se hvordan
Dryden bøier sig til jorden og kysser sin fyrste og herres skospids. I
stjerneskuddene som faldt den natten da Jakob seiret over Monmouth ved
Sedge-moor ser Dryden raketter fra englenes store fyrværkeri til
Jakobs’ ære; og da Dryden senere sammenligner Jakob med Jupiter,
gudernes fyrste, skynder han sig at tilføie: hvis man da i det hele tat
tør sammenligne noget der er saa stort som Jakob med noget mindre!

The Hind and the Panther er kanske det allerbedste eksempel paa hvor
galt det kan gaa Dryden i rent digterisk henseende naar inspirationen
ikke bærer. Den plan han oprindelig hadde hat, djmefabelen anvendt til
religiøs satire, maa han altsaa opgi fordi den ikke passer ind i den
nye situation som er skapt ved Jakobs’ toleranse-edikt. Resultatet biir
at Dryden er hjælpeløst i sine indfalds vold: løse og tilfældige
idéassociationer kan komme til at føre ham fuldstændig ut i vidotta.

En anden sak er om det er noget vigtig dokument i Drydens egen
utviklingshistorie. At det er en trang for Dryden at vidne om sin nye
tro, viser sig virkelig i digtet, i alle fald paa ett punkt. Jeg nævnte
fra begyndelsen av digtet, at Dryden midt oppe i dyreskildringen kommer
ind paa en tankegang som leder ham fuldstændig væk fra det han snakker
om: midt inde i dyreskildringen finder vi paa denne maate hans
trosbekjendelse, et helt credo. Det klinger varmt, bevæget, man faar
indtrykket av en mand som mener det han sier, og som tør indestaa for
det. I den teologiske diskussion er det derimot langt mere slit,
retoucheringer for at finde frem til det som kan sies og slikt. Stort
set er endnu grunddragene i Drydens religiøse tankegang konforme med
dem han forkyndte i Religio laici. Endnu er de tapper, hans
kristendomdreier sig om disse samme to : Bibelen, og den gamle
tradition slik som kirkefædrene lægger dem frem; de to, de er hans
religions støtter. Hans aristokratiske syn paa religionen er ogsaa like
fremtrædende; i Re-ligio laici hadde han hævdet at det var til ubotelig
skade for religionen at Bibelen var oversat; den burde kun være
tilgjængelig for de ganske faa som hadde forutsætningerne for at læse
den. Det samme aristokratiske syn gjør sig ogsaa gjældende i Hinden og
panteren. Dog maa Dryden som katolik naturligvis i Hinden og panteren
anerkjende, ikke alene den gamle tradition, men den hele kirkelige
tradition. I Religio laici var det netop paa denne nyere tradition han
forkastet katolicismen: paa grund av dogmet om pavernes verdslige
overhøihet og paa grund av jesuiternes krav. I Hinden og panteren
nævnes disse to sider av traditionen ikke med et ord; derimot
diskuteres og forsvares i al uendelighet infallibilitetsdogmet, der gir
den øverste katolske kirkemyndighets, koncilets, avgjørelser
ufeilbarlighet i trossaker. Det er jo forsaa-vidt en side av
katolicismen som kan passe godt med Drydens iver for at finde «an
unerring guide» i trossaker, konsekvensen altsaa av hans Religio laici.
Men selvfølgelig har vi ikke i det at Dryden her ikke nævner kravet om
pavernes verdslige magt, eller jesuiter-opfatningen lov til at lægge
ind at han paa dette punkt tar nogen reservationer. Han har tat
katolicismen hel og holden, det er der ingen tvil om; og kan
leilighetsvis i omtalen av den hæve sig til religiøs begeistring. Men i
det væsentligste er allikevel Drydens Hinden og panteren religiøs
dialektik, diskussion av nogen enkelte punkter i det katolske
læresystem, og jeg synes nok ogsaa at selve hans utvalg av punkter som
skal diskuteres, vidner om at der i hans umiddelbare nærhet ved hoffet
findes smidige og hensynsløse jesuiter.

Skildringen av jesuiter-pateren i den lille fabelen om svalerne kan
synes at tale mot det; og den fabelen er da ogsaa i almindelighet
utlagt slik at Drydenskulde ha et moderat katolsk standpunkt og i alle
fald staa jesuiterklikken ved hoffet imot. Det er nok her at peke paa
at fortællingen om svalerne er lagt statskirkens repræsentant i munden;
den fortællingen skal altsaa vise hvordan jesuiterklikken tar sig ut i
den overbeviste anglikaners øine. Katoliken, som stadig er Drydens
talerør, protesterer voldsomt mot skildringen av de dumme svaler, og
særlig av portrættet av jesuiter-pateren i hussvalens lignelse. Og vi
finder visst mere av Drydens personlige meninger i fortællingen om
hønsehuset, dueslaget og musvaagen.

Drydens The Hind and the Panther har altsaa en viss interesse som
biografisk dokument. Som digter-verk derimot fortjente det fuldt ut den
bitende kritik det blev utsat for i IHontagues og Priors vittige,
ond-skapsfulde og sikkert rammende parodi: The Country-Mouse and the
City-Mouse — en parodi hvor der selvfølgelig drives et syndig gjøn med
Drydens religiøse dialektik. Overfor den tok forøvrig Dryden det
fornuftige parti, ikke at svare.LYRIKEREN

Dryden har altid gjerne villet forsøke sig som lyriker, og har dyrket
baade de enkle former, og de mere kompliserte, som dengang var paa
moden. Baade hans mindedigt over Cromwell, og hans hyldestdigte til
Karl den 2den maa jo karakteriseres som lyrik, selvom vi nu idag har
vanskelig ved at finde det lyriske, det stemningsbevægede grundlag for
dem.

Gjennem de aarene da Dryden arbeidet som dramatiker og kritiker,
fortsatte han sin lyriske produktion. Men hans sans for den store,
orchestrale virkning finder allikevel ikke frem til hans lyriske
digtning i denne tiden; den har formet de høit spændte utbrudd i
helteskuespillet. Mot disse store utbruddene virker hans egentlige
lyrik fra samme tid tam og spæd; det er praktisk talt bare en eneste
liten genre av lyrik, som han dyrker, visen: Dryden kan lave elskovs-
og hyrdescener i rokoko-maner, smaa, fine, porselæns-agtige digte, og
slike finder vi spredt rundt om i hans produktion, i komedier som i
tragedier.

Rik er den ikke hverken i klang eller form denne Drydens rokokolyrik.
Men uten den dressur, som'han har faat gjennem disse smaavisene, hvor
melodien gir normen for rytmen, en norm som maa følges siden alle disse
smaatingstene er skrevet for at synges, — uten slik dressur var Dryden
sikkert ikke kommet længer i sin lyrik end til helteskuespillets
patetisk-dekla-matoriske utbrudd.At Dryden gjennem sine politiske
læredigte og satirer har faat mot til at vove sig ikast med nye og
vanskelige former av digtning, er vel rimelig.

Da kong Karl var død maatte Dryden som hofdigter stemme harpen; men det
sker ikke i form aven episk lovprisning av Karls bedrifter — det kunde
man vel nærmest ventet sig. Den Threnodia Augus-talis som dengang blev
færdig, betegner Dryden selv som et «pindarsk digt».

«Pindarsk ode» vil egentlig nærmest si et høitstemt og høitidelig digt
hvor rytme og rim er helt overlatt til digterens forgodtbefindende. I
den tiden saa man i Pindars seiershymner ikke rytmen, men bare
regelløs-het, og trodde at i denne regelløshet laa det geniale i oden.
Derfor er der ogsaa i tidens «pindariske ode» den absolutte
tilfældighet som hersker; i den ene linje stigende versemaal, i den
næste faldende; en linje har 8 føtter, den næste 2; verslinjen har
indrim eller enderim, eftersom digteren smører det ind; en strofe paa
fire linjer følges av en paa 14. — Pindarsk ode vil svært ofte si det
samme som høitstemt rytmisk prosa, ja undertiden ikke rytmisk engang.
Denne genre, med Cowley som dens anerkjendte mester, tar Dryden nu op i
sin Threnodia Augustalis og gjør senere i et nyt mindedigt forsøk paa
at trænge ind til genrens væsen.

Threnodia Augustalis begynder med en lang skildring av Karls sygdom og
død; gir en karakteristik av den avdøde konge, •— det bedste i digtet
•— og ender med at kaste et blik fremover paa alt det England skal
opleve under Jakobs regjering. Denne sidste delen av digtet undgaar
ikke at virke lidt parodisk, men det er ikke Drydens skyld.

Tonen er høitstemt, skal være høitidelig og majestætisk, men — for
Dryden der jo, uhyre karakteristisk, hadde kjæmpet for det strenge
kupletverse-maalet, fordi det skulde virke som en slags bremse paa
digterens frie fantasiutfoldelse, er selve dette løse versemaalet
farlig. Hans lette, og letkjøpte, ideasso-ciationer faar altfor rik
anledning til at bre sig. Først ser han kongens sygdom under billed av
en fiendtlig armés angrep. La gaal Men naar saa sygdommen gjør
kavalleriattak paa Karls krop, hvilket anfald blir lykkelig avslaat av
medicinflaskernes batteri — ja saa gir vi op. Kort efter er sygdommens
bøddel og Karis krop synderen og der gis en hel serie paralleller til
steile og hjul og slikt. — Godt er det ikke. Threnodia Augustalis er
ogsaa det eneste arbeide av Dryden, hvor man læser en strofe uten med
én gang at begripe meningen. Man maa ta sig ordentlig sammen, forfølge
meningen fra det ene smuthul av en idéassociation til den næste, før
man endelig har jaget den ut. Selv i den del av digtet, som er den
bedste, den del som karakteriserer Karis liv og personlighet, og hvor
vi virkelig merker en stemming som bærer ordene, — selv der kan vi
plumpe pladask i en platitude, som den f. eks. hvor Dryden grubler over
hvorvidt Karl kommer til at være likesaa lusete overfor sin himmelske
poet laureate, som han var det her paa jorden. Sidste delen av digtet,
hyldningen av Jakob, virker næsten krypende i sin underdånighet. — Nei,
den pindarske ode er en form som snarere kalder frem Drydens værste
sider end hans poetiske begavelse.

Fra næste aar skriver sig et nyt forsøk i «pindarsk» odestil,
mindedigtet over digterinden og malerinden Mrs. Killigrew. Digtet gir
kanske endnu mindre end Threnodia Augustalis, selvom en jo maa indrømme
at det er langt sikrere i holdningen. Av denslags plump som stadig
plaget os i Threnodien er der ikke mange igjen, rigtignok er der
tilslut en skildring av den ytterste dag, hvor den parodiske virkning
ikke er langt borte, men det er ogsaa omtrent det eneste punkt. Hvad
der er værre i oden til Mrs. Killigrews minde er, at stemningen ikke
bærer. Der er ikke en av os som læser, der faar nogen fornemmelse av at
Dryden har sat noget pris paa det mennesket han besynger, eller endog
hat noget indtryk av hende. Man læser— og sitter igjen med en
fornemmelse av at oden maa være bestilt og betalt, nærmest som en slags
prolog til hendes digte, for omtrent slik kom den ut.

Her er mere pragtutfoldelse end varme; mere retorik end stemning. Det
hele er ogsaa rent litterært; Dryden griper til mythologiens lignelser,
han strør ut med rund haand stjerner og stjerneskudd. Selv Dryden maa
ha merket hvordan den pindarske ode blev kold under hans haand.

Desto mere merkelig blir det digt som Dryden mot slutningen av næste
aar, 1687, skrev til feiringen av Sta. Cecilias dag.

Sta. Cecilia er ifølge legenden den første orgelbyg-mester, og i det
hele tat musikkens helgen. En musikforening i London hadde gjennemført
at holde en stor musikfest paa hendes dag, 22. november, hvor der
skulde opføres en kantate. I 1687 fik Dryden anmodning om at skrive
teksten, •— og det er gjennembruddet for Dryden som lyriker; •— et
gjennembrudd av en 56-aarig mand.

Kantaten kan minde litt i bygning om en «pindarsk ode», forsaavidt som
den metrisk set er svært uregelmæssig bygget. Strofer i almindelig
forstand findes ikke; første og sidste avdeling viser samme
verse-skema, men forresten kaster rytmen uavladelig. Men i den
pindarske oden sker kastene i rytmen bare for at opnaa variation i
klangen; det var ikke nogen nødvendighet i forandringene, de tjener
ikke noget kunstnerisk formaal. Men det gjør ændringene i rytme og
klang i Drydens Sang til Sta. Cecilias dag. Drydens utsøkte øre og hans
fine sans for melodi har vist ham veien: han søker at bøie metret efter
de forskjellige instrumenters klangfarve. Dryden gjør dette rent
lydmalende. Han gir trompetens skingrende appel:

The trumpets loud clangor excites us to arms with shrill notes of anger
and mortal allarms.•—i3o —

Han kan la trommen bryte sig frem:

the double, double, double beat of the thund’ring drum.

Han bruker violinens klangfarve —kanske litt spidst forresten:

Sharp violins proclaim their jealous pangs and desperation.

Fury, frantic indignation, depth of pains and height of passion

for the fair disdainful dame.

Ja, han vover sig saa langt at han gir samklangen mellem de
forskjellige instrumenter:

The soft, complaining flute

in dying notes discovers the woes of hopeless lovers,

whose dirge is whisper’d by the warbling lute.

Det er nok verseteknikeren Dryden som her har sit gjennembrudd. For
sammenhængen, ideen, i Sangen til Sta. Cecilias dag er hverken særlig
dyp eller særlig original. Ideen i sangen er den gamle, evigunge
forestilling om harmonien som det bærende princip i verdensordningen
(sfærernes harmoni) saavelsom i menneskesjælen; paa grund av dens
guddommelige oprindelse er det musikken git at ha magt over
menneskesindet; hvert enkelt instrument har sin idé, sit psykologiske
indhold. Men rikest er orglet, fordi den dypeste og reneste religiøse
hengivelse toner ut i det.

Digtet er et bestilt leilighetsdigt, og tankegangen bærer i nogen grad
præget av det. Det merkelige og det nye i det, er at Dryden rent
lydmalende har kunnet gi os de forskjellige instrumenters klang. Og fra
det øieblik er Dryden den helt sikre metriker. H an har forstaat at
rytmen er den første og væsentligste betingelse for virkningen av et
digt. Fra da av er rim og rytme ikke længer for ham en slags fiendt-lig
magt, hvis væsentlige opgave det er at holde digteren i ørene, saa han
ikke løper lybsk. Dryden har nu indset, at metrum og rytme har sit eget
psykologiske indhold og sin musikalske rækkevidde, og at det er likesaa
vigtig for digteren at studere dette som at tænke paa indhold i sit
digt. Dryden vet fra nu av at form og indhold i et digt maa virke
sammen for at det skal naa helt frem; denne viden er grund-draget i
Drydens senere lyriske digtning.

Ikke saa at han vinder frem overalt. For ogsaa der oplever vi
skuffelser til at begynde med. Kommer en fra den pragtfulde lille
Sangen til Sta. Cecilias dag, i 1687, til Drydens næste lyriske
arbeide, fra 1688, hans Britannia rediviva, digtet til arveprinsens
fødsel — saa virker det som et stygt tilbakefald til den allerværste
maner han nogensinde har været borte i, den panegyriske ode i
Pindarstilen. Teknisk set er der rigtignok den forskjel at Britannia
rediviva undgaar det fuldstændig regelløse, og ganske meningsløse,
mangelen paa versemaal som præget Pindaroden. I oden til arveprinsen
marscherer der isteden op en række statelige kupletter. Men hvad
diktion og indhold an-gaar er oden til arveprinsen ilde, mindst likesaa
ilde som selve den pindarske ode til kong Karls minde 3 aar før.
Tilbakefaldet til gammel slendrian, med de uhyrligste overdrivelser, de
søkte lignelser, og de smakløse idéassociationer, er dog forklarlig, om
end ikke egentlig undskyldelig. Det var i den officielle egenskap av
hofdigter Dryden her tok til orde — og Stuart-hofifet hadde sin
poetiske etikette og sin poetiske jargon, som den officielle
repræsentant for digtekunsten pent maatte lystre. Hofdigtningen under
de to sidste Stuarter bestaar, paa den ene side av slike forvridde
oder, paa den anden side av de nærmest upaa-klædte vers i Rochesters
maner. I sit høitidelige digt i anledning av arveprinsens fødsel hadde
da Dryden virkelig ikke noget andet at gjøre end at følge moten •— hvad
der naturligvis har faldt ham saameget letteresom ikke en stavelse i
digtet røber at Dryden taler paa sine egne vegne. Det er nok bare the
poet lau-reate som er ute; — d. v. s. hvis det ikke skulde være noget
rigtig i den fornemmelse en faar naar en læser digtet. Omtalen av selve
begivenheten som skulde besynges, er saa fuld av lignelser og metaforer
og alle slike fine poetiske forsiringer, at begivenheten selv ganske
forsvinder. Der gik dengang de rygter at barnet skulde være
understukket av en av hofdamerne — og digtet gjør paa mig indtryk av at
Dryden privat har trodd paa dette, mens han naturligvis officielt ikke
maa fortrække en mine. H vorvidt Jakob har været noget særlig glad ved
at Dryden fremhæver at begivenheten er saa merkelig at man skulde tro
Hellig-aand var far til ungen •— forlyder ingenting om.

Endnu et digt skriver Dryden av væsentlig samme art. Det var i 1692,
han var da kastet som poet laureate, og der er forsaavidt mindre
undskyldende momenter at fremhæve naar det gjælder hans mindeelegi over
Eleonora. — Men det digtet er haand-verksarbeide, bestilt og kontant
betalt. Eleonora, det er grevinden av Abington, hun var pludselig død
og den sørgende gemal har bestilt mindedigtet hos Dryden, som i
fortalen vedgaar at han aldrig har kjendt den begrædte dame. Han har
bare, som en anden entreprenør i portrætveien, faat en slags
beskrivelse av hende, som han holder sig til. Hendes gavmildhet, hendes
gudfrygtighet osv. osv. Nogen flere oplysninger om hvordan digtet er
blit behøves vel ikke: et nyt specimen av den kolde, og i virkeligheten
ganske tomme deklamation som Dryden saa ofte har paa sin samvittighet.

Av en ganske anden type er den digtning fra Dry-dens sidste aar, som er
blit til ut fra en stemning eller en idé som han selv har. Der finder
vi den virkelige fortsættelse av linjen fra Sangen til Sta. Cecilias
dag; den samme evne til at finde en bløt, fin, indsmigrende rytme,
slike som den lille rokokostem-ningen om Sylvia the fair, in the bloom
of fifteen — som ingenting skjønner av:

What they meant by their sighing, and kissing so close. By their
praying and whining and clasping and twining and panting and wishing,
and sighing and kissing and sighing and kissing so close.

Men saa kommer Kupido, og da først hans pil har rammet den skjønne, saa
vet hun

What they meant by their sighing and kissing so close.

Slike gratiøse smaatingester av nogen viser har Dryden altid gjort
brilliant; der findes i skuespillene fra tidligere tider mangen en som
godt i klangen kan maale sig med denne. Men tonen er ændret; de
tidligere er ofte slik at det ikke gaar an at citere dem. Det er ganske
forbi i 90-aarene; tonen er ikke slik som i en konfirmationskalender
til en ung pike, det kan man ikke vente av rokokoen, hvis hele charm er
en kunstlet naivitet. Men der er i alle fald ingen som kan ta anstøt
længer av Drydens mange smaaviser om Sylvia og Armida, om Amynta og
Damon, og Chloe og Phyllis.

Man kan kanske si at disse her er ikke saa imponerende endda,
forsaavidt som de alle er bygget over rokokoens kjendte melodier. Men
Dryden kommer længer; først og fremst i rokokomaner. Kort efter sin
Eleonora har han skrevet en elegi i hyrdestil On the death of Amyntas.
•— Det er jo altid en mulighet for at der under Amyntas navn skjuler
sig en som Dryden har kjendt og holdt av, skjønt da er det rart at
traditionen intet melder om det. Noget usandt biir der jo altid i
hyrdestilen, men der er stemning i elegien over Amyntas, hvad der ikke
var en døit av i mindedigtet over Eleonora, og det erdesto pussigere
som begge delvis er bygget over samme motiver.

Paa et slikt høidepunkt som Sangen til Sta. Cecilias dag staar disse
smaa og store rokokotingester ikke. Den rent orchestrale virkning i
Sangen til Sta. Cecilias dag finder vi ikke igjen nogensteds i Dry-dens
rokokodigtning utover i 90-aarene. M.en Sangen for Sta. Cecilias dag er
allikevel ikke noget ene-staaende i Drydens digtning. Vi kjender den
samme klang igjen i digtet om Alexanderfesten.

Ogsaa det er blit til som kantate til den samme Sta. Cecilias dag — og
det forklarer slutningen i digtet: Dryden synes han maa ha Sta. Cecilia
og orglet med selvom det virker som et postscriptum til digtet.

I den første sang til Sta. Cecilias dag var den rytmiske behandling
alt. Indholdet av digtet var noksaa banalt, det gav ingen grund til at
stoppe op. Indholdet av anden sang til Sta. Cecilias dag er langt
originalere og selvstændigere. Begge vil skildre musikkens magt; den
første sangen gjør det i almindelige vendinger; den anden gir os et
interiør fra Alexander den stores hof efterat Persien er knust;
Alexander sitter høit paa sin trone med den skjønne Thais ved sin side;
saa begynder Thimoteus at spille: og som en troldmand spiller han
kongen og hele forsamlingen til anropelse av guderne i en mægtig hymne,
saa gjennem de vildeste bacchanaler til uendelig tristhet over
menneskelig elendighet, saa til ny dyrkelse av Bacchus og Venus og
endelig ildner han alle til ny kamp.

Der er en intim samvirken her av billedvirkning og klangvirkning.
Dryden har aldrig hverken i digterisk kraft eller rytmisk mesterskap
naadd længer; her skaper han; det er ikke længer hans digtning som
lystrer en melodi som er kjendt og brukt; han digter ikke alene i
billeder, han digter ogsaa, mægtig og originalt, i rytmer — og først en
Handel magtet at gi Drydens rytmer den musikalske iklædning de
fortjente.Drydens rent lyriske produktion er ikke stor og den er ikke
egentlig heller rik. De smaa rokokostemninger er, som jeg har nævnt,
kanske det fineste engelsk litterær rokoko har at vise frem. De er
fuldendte i sit slags, men spinkle. Kun to ganger har Dryden hævet sig
til en virkning som er rent or-chestral, i de to sangene til Sta.
Cecilias dag. Ingen av dem er som kunstverker helt gjennemførte, den
førstes thema er for ordinært, den sidste har en uheldig avslutning.
Men allikevel, det er den mægtigste og rikeste lyrik, som engelsk
litteratur eier mellem Milton og Burns. Kun de to gangene har Dryden
kunnet hæve sig til slik høide som lyriker. Grunden — ja, vi har stadig
set at Dryden kan naa høit naar inspirationen bærer. Men, hvad det er
for en samvirken av omstændigheter som gjorde at inspirationen bar —
næsten — helt frem i de to sangene til Sta. Cecilias dag, det kan vi
ikke avgjøre.SIDSTE AAR

I 1688 kommer der fra Drydens pen bare et eneste digt, hans hyldest til
den nyfødte kronprins. Aaret 1689 er paany ganske blankt i hans
produktion — hvad der jo kan være rimelig nok, siden aaret er den
«store revolutions» aar. Om Drydens personlige forhold under denne vet
vi ikke noget. Men i den grad alliert, som han hadde været med det
slagne katolikparti og den forjagne konge, maatte omvæltningen bh
skjæbnesvanger for ham ogsaa Dryden mister begge sine offentlige
stillinger, — som poet laureate og som Royal historiographer — og
selvfølgelig ogsaa sin tillægspension. At han som efterfølger i
hofdigterstillingen fik Tom Shadwell, sin gamle uven, har vel gjort det
hele endnu bitrere for ham.

Saa sitter da den 58-aarige mand paa bar bakke, har ingenting at leve
av utover det hans pen skaffer ham. Den publicistiske
grossistvirksomhet maa han ta op igjen i endnu større stil end før. Den
virksomhet som Dryden utfolder gjennem de sidste aarene han lever, er
da ogsaa ganske fænomenal. Fem arbeider for scenen, flere store digte;
en hel række avhandlinger av kritisk art; men det væsentligste fra hans
sidste aar, — baade for ham selv som tænker paa økonomien, og for os
som tænker paa den kunstneriske holdning i det han skrev — er allikevel
hans oversættelser, eller gjendigtninger faar man nærmest kalde dem.
Ogsaa før denne tid har Dryden arbeidet med at oversætte, og sendt ut
en Ovid. Efter 1690 driverhan det stort; den smarte bokhandler og
forlæggei Jacob Tonson financierer foretagendet, og det er saa-men ikke
smaasummer Dryden paa denne vis skaffer sig.

I Drydens digtnings historie tar de dramatiske arbeidene fra disse
sidste aarene ingen stor plads. Her finder vi ikke noget
«gjennembrudd». Dryden mangler, nu som før, evnen til at skape levende
skikkelser, og da hjælper hans ofte pragtfulde deklamation og hans
smidige resonnement ham ingen ting. Enten han søker at lokalisere
«Amphitruo» paa engelsk scene, naturligvis med en masse laan fra
Moliére og Plautus; eller han søker stof til en national opera fra
sagnkredsen om kong Arthur og Ridderne ved det Runde Bord; eller han
forsøker sig paa historiske tragedier, én fra Portugals historie, én
fra det gamle Sparta; eller han tar stof fra sin samtid og gjør en
tragikomedie utav det; — det biir noksaa likegyldig alt sammen. Det er
nemlig Drydens røst vi hører, ikke don Sebastians eller Cleomenes’; det
er Dryden som deklamerer; hans ræsonnement, hans smak — eller mangel
paa smak, det kan ogsaa hænde — som præger det hele. Sit første forsøk
paa at støpe renæssanse og antik sammen til en organisk enhet, •— den
idé som var det bærende i det eneste skuespil Dryden hadde skrevet for
sig selv, — fører han ikke videre. Diskussionen av de to principper mot
hverandre bølger frem og tilbake utover i hans fortaler og kritiske
avhandlinger fra slutten av 70-aarene og fra 80-aarene. Hans
tilslutning til antikens dramatiske form, som staar i pakt med tidens
hele tendens mot det rationelle, ser ut som den skal seire. Dog kan han
ikke undgaa stadig paany at komme under trolddommen av Shakespeares
kunst, og ute i 1690-aarene kommer han paany i sin teknik nærmere den
irregulære skuespil-arkitektur hos Shakespeare og hos renæssansens
store mestre. Dryden vet at det er farlig, vet at det strider mot det
alle de andre vil og som han selv har søkt at imøtekomme. Dog kan han
ikke la være at «synde sammen med vor fortræffeligeShakespeare», som
han sier; synde mot enheterne og alle de andre «mekaniske» men
fornuftige regler for opbygningen av et skuespil.

Desværre, «synden» er ikke saa interessant at det er grund til at
stoppe ved den; hvor grundlaget for skuespillets virkning,
karaktertegningen og selve personernes karakteristik, er saa usikker og
saa svigtende, kan det bli omtrent det samme enten skuespillet er
bygget efter de regulære klassicistiske regler eller om Shakespeares
regelløshet er tat som mønster. Trods sin begeistring for Shakespeare
har Dryden ikke opdaget nogenting av hemmeligheten ved Shakespeares
menneskefremstilling, og av Shakespeares aand er der ikke indblæst
noget i Drydens drama.

Men, har Dryden saa ikke paany gjort en svingning i sin opfatning av de
principper som bør være grundlæggende for engelsk scenes utvikling? Det
er mulig, men efter mit skjøn neppe sandsynlig. Rigtignok har vi svært
lite at fare med, naar vi skal belyse Drydens stilling til de store
principspørsmaal i levende engelsk litteratur mot slutten av det 17.
aarhundrede. Det lille vi kan trække frem •— indlæg i «la querelle des
anciens et des modernes» og nogen løsrevne ytringer i de kritiske
fortaler, — viser ham paany som den typiske kompromismaker, og det kan
ogsaa passe ganske godt, for de dypere drag i sin natur forandrer én
vel knapt efterat en er blit 60 aar.

Tydelige tegn viser at restaurationstidens digtning er døende. Dens
mænd tier, alle undtagen Dryden. Utover i 90-aarene tier baade Congreve
— den kunstnerisk set betydeligste repræsentant for
restaurationskomedien — og Vanbrugh. Begge overlever de Addi-son, men
har opgit sin litterære virksomhet længe før Addison begyndte.
Wycherley hadde alt været taus i mange og tyve aar før Dryden døde.
Restaurationskomedien, tidens mest karakteristiske litterære skabning,
var altsaa syknet hen, og i den nye komedie som erobret teatret er
forbindelsen bakover borte. For-bindeisen bakover var dog trods alt et
tydelig drag i restaurationskomedien, selvom det ikke akkurat var mot
høirenæssansen og Shakespeare.

Slik som det er ved restaurationskomedien er det i virkeligheten ogsaa
paa alle andre felter indenfor tidens litteratur. Alt det nye som gjør
sig gjældende i de to sidste aartier av aarhundredet, peker ikke mot
engelsk renæssanse men mot Frankrike, og tenderer mot rationalisme og
klassicisme. Egte klassicistisk kritik av den rent dogmatiske art gjør
sig gjældende i England med historikeren Thomas Rymer. Fra Frankrike
tar William Temple modellen for sine essays hvis hele mening det netop
er at indføre folk i de tankeretninger, som er moderne. Den materielle
og merkantile forbindelse sydover med Frankrike kan nok være livligere
i de første aar efter restaurationen i England. Den kulturelle
forbindelse er langt intimere i aarhundredets senere aartier, og gir jo
i virkeligheten det grundlag som bestemmer hovedlinjen i engelsk
litteratur gjen-nem hele det aarhundrede som følger.

Dryden har langtifra stillet sig mot denne nye orientering sydover, det
er tydelig av hans forskjellige kritiske fortaler i de aarene, vi
behandler. Slike drag som hans «synder sammen med den fortræffelige
Shakespeare» viser, at blandt de særlig aktive forkjæmpere for det nye
er han ikke. Han staar sikkert inde for et kompromis. Men om det ligger
direkte i linjen fra det eneste skuespil han har skrevet «for sig selv»
mange aar før er uvisst. En eneste mand av den Dryden’ske kreds
fortsætter at gjøre sig gjældende et stykke utover i næste hundredaar,
kritikeren John Dennis. Han er ikke en av de store, og biir desuten
surere og surere, jo længer han lever; tilslut har han omtrent bare én
idé igjen i sit noget firkantede hode: had til Alexander Pope. Men før
han endnu var helt surnet virket han for et kompromis mellem engelsk
litterær tradition og fransk klassicisme, et kompromis som vil stille
Shakespeare op som den største digter England har hatog som det store
stilistiske mønster, men indenfor en dramatisk grundramme som er sterkt
præget av klassicismens dramatiske system. Det er en idé, som
nogenlunde svarer til Drydens dengang han skrev sit drama om Antonius
og Cleopatra. Man kan kanske ogsaa ha lov til at tro at han taler som
den sidste repræsentant for Drydens litterære kreds i Will’s
Cofifee-house, den kreds hvor Dryden var litterær diktator.

Drydens tilslutning til klassicismens litterære system staar i pagt med
den almindelige vending mot det fornuftig avveiede og begrænsede. Hans
begeistring for Shakespeare var en stemningssak: derfor er det hans
domme om Shakespeare svinger slik som de gjør mellem yderligheter
gjennem hans lange litterære karriere, og som et slikt utslag av en
stemning tror jeg ogsaa man maa se Drydens sene forsøk paa at bruke
Shakespeares form som dramatisk norm.

Indenfor Drydens satire betyr aaret i68ygjennem-bruddet og
høidepunktet; siden falder linjen igjen. Hinden og panteren var nok
tænkt som satire, men blev alt mulig andet. Og efter den finder vi bare
nogen prologer til skuespil, som er let satirisk farvet. Aaret 1681
betyr altsaa i Drydens digtnings historie ikke alene gjennembruddet og
høidepunktet i hans satire, men ogsaa avslutningen.

Forklaringen til dette ligger i tidsforholdene. Det som dengang i 1681
gjorde Dryden til satiriker, var først og fremst selve kampstemningen;
den rev ham med. Men det er ikke nok, lar man kampstemningen løpe av
med sig, pleier resultatet at være en sinna mand, ingen satiriker. Hos
Dryden kommer der til en række særlige omstændigheter; det versemaal
som han har oparbeidet mesterskap i, er som skapt for satiren;
jevnbyrdige motstandere har han ingen av, saa den som han utleverer er
hjælpeløst skyllet over av latteren; alt dette virker sammen til den
overdaadige følelse av egen styrke, som allikevel er det bærende i
Drydens satire fra hans store aar. I tiden utoverfra 1681 av skulde man
tro, at striden ofte gik saa høit at Dryden maatte rives med av
kampstemningen. Men slik var det ikke. Partiene stod ikke like.
Shaftes-bury hadde saa grundig fordærvet whiggernes sak, at de mot
tory-stemningen i 1682 og senere knapt har andet at gjøre end at vike
unda og søke at parere efter evne. De faa energiske forsøk som springer
ut av whiggernes politik — slike som Monmouths opstand — ligger utenfor
hovedlinjen i whiggernes politik og er ogsaa dømt paa forhaand. Mot
Jakob har de ikke andet at sætte end passiv motstand. Det er ikke
forhold som egentlig kan tænkes at virke inspirerende paa en satiriker.
Saa omsider biir, ikke alene whiggerne, men ogsaa de høikirkelige
torier, lei av Jakobs’ fremfærd, og i en haandvending er han sat ut av
spillet. Han fik ikke tid til motstand engang. Da William landet og gik
mot London, flygtet kongen over hals og hode; men blev knepet av nogen
fiskere og sendt tilbake igjen. Men man lar ham simpelthen løpe paany,
og nu sendes streng ordre til alle myndighetene langs kanalen, at ingen
skal stanse hans flugt; saapas ynkelig biir han skubbet ut av England.
Det kan heller ikke tænkes at virke inspirerende, i alle fald ikke paa
dem som hadde staat ham og hans sak nær. Med «den store revolution» er
Stuarternes sak for aarrækker sat ut av engelsk politik. Først da
krigstrætheten begyndte at gjøre sig gjældende efter de mange aars
kampe mot Frankrike, blir Stuartsaken paany av vigtighet i engelsk
politik, men da hadde Dryden i mange aar ligget i sin grav.

I de politiske forhold findes der da i disse aarene lite som kan
inspirere Drydens satire. Desuten spiller vel ogsaa hans personlige
stilling en rolle. Aled revolutionen er han sat helt utenfor; og han er
ikke av den typen, for hvem et rent personlig motsætnings-forhold,
eller et uvenskap, er incitament nok; forsaa-vidt er han den rene
motsætning til Alexander Pope, for paa ham virket et uvenskap eller en
trætte liketilinspirerende som digter. Dryden liker egentlig slet ikke
kamp, og utigjennem de sidste aarene tror jeg nok ogsaa han lægger an
paa at holde sig unda.

Det ser ut som det har været ham en personlig fryd et delta i
oversættelsen av Juvenal og Persius. Med det har han maattet nøie sig
som satiriker. —

Det som er igjen fra hans store tid er hans fuldendte mesterskap i
behandlingen av kupletten.

Dette rytmiske mesterskap er det som gjør hans oversættelser til en
bedrift; og det rytmiske mesterskap er ogsaa det væsentlige drag i alle
de rimbrever og epistler, som han i disse sidste aarene skriver: til
Congreve, dengang han hadde skrevet sin Double Dealer; til den
franskfødte forfatter Motteux, til digterne Henry Hidgen og Granville,
til portrætmaleren sir Geoffry Kneller; og til John Driden, en ven og
fjern slegtning. Rigtignok er disse rimbrevene av svært forskjellig
interesse. Enkelte av dem er knapt mere end en vel turnert serie
komplimenter paa vers. Men slike som epistelen til Congreve gir ganske
for-nøielig læsning; Drydens meninger om litteratur, om Shakespeare og
om fransk klassicisme finder der bril-liante uttryk. Og epistelen til
John Driden, utgit sammen med Fablene, Drydens sidste verk, er en
fortrinlig pendant til den levende og personlige essay, som aapner
boken. —

Det sidste ti-aar av Drydens liv er noksaa stille, og i ydre henseende
temmelig indholdsløst. Mere og mere biir han anerkjendt som den
betydeligste litterære personlighet, tiden hadde; og fra sin stamkafé —
Will’s coffee-house — hvor han sat omgit av sine venner og beundrere,
dirigerte han den offentlige litterære opinion i byen. Bare skade at vi
ikke vet nogenting om hvad han sa der i sin litterære cirkel.

Fremdeles er det nok av angrep paa ham, og litterære tvistigheter, hvor
kombattanterne trækker ind hans navn. Men Dryden selv rykker sjelden
ut. Bare en eneste ting i disse sidste aarene han levde, gik hamsaapas
nær, at han fandt at maatte rykke ut med et personlig forsvar; det var
Jeremy Colliers angrep paa The Profaneness of the English Stage.
Rigtignok hadde den nidkjære prestemand Collier i øieblikket andre og
større syndere at ta sig av end Dryden. Men og-saa fra hans komedier
har han stof nok til at begrunde sin fordømmelsesdom over
restaurationstidens engelske scene. Dryden opgir at forsvare tonen i
sine komedier; men sine personlige intentioner og meninger forsvarer
han med den gamle, anerkjendte høvdings vær-dighet og en viss tung,
litt selvbevisst bredde; han vet at omend han maa opgi en del av sin
produktion, staar der mer end nok igjen til at bære hans navn ned til
efterslegten. Kort før Colliers utfald mot tidens skuespil, hadde
Dryden igjen sendt ut et drama. Det blev slutten paa Drydens virksomhet
for scenen, saa det kan nok hænde at ogsaa for Dryden har Colliers
angrep hat en viss betydning.

Den position Dryden i disse aarene hadde er sikker nok. Men like
vanskelig er det at bestemme det han repræsenterte av litterære
meninger og grundsyn, at faa tak i hele hans litteraturpolitik. Strengt
tat vet vi ikke mere om hans grundsyn, end at han fremdeles veier alle
synspunkter mot hverandre, likesaa kjølig som før. Han beundrer
Shakespeare, og synes at Cor-neilles ypperste skuespil hører med blandt
den dramatiske litteraturs mesterverker. Men overfor Racine staar han
mere kjølig.

Nogen slike oplysninger kan vi trække frem fra Drydens forskjellige
kritiske essays utover gjennem disse aarene. Men alt ialt indeholder de
ikke særlig meget til skildringen av ham. Til Juvenal-oversættelsen
(1693) skriver han en fortale, som vil gi en oversigt over satirens
oprindelse og utvikling. Men fra den avhandling fører der knapt en
linje over til Drydens egen satiriske digtning, og ved nærmere eftersyn
viser avhandlingen sig ogsaa at være sammenpluk. En eneste liten
oplysning om Dryden gir den; endnu tumlerhan med sine gamle ideer om at
skrive et stort nationalt epos, med stof enten fra Arthursagnene eller
fra den sorte prins' historie. Dryden er saa interessert i dette at han
ganske glemmer han skal skrive om satiren; isteden diskuterer han
eposets natur, særlig da hvorvidt man i det kan anvende overnaturlige
magters indgripen. Eposet blev aldrig skrevet; beklage det kan en vel
knapt naar man tænker paa Drydens episke svendestykke, hans Annus
mirabilis, som han selv øien-synlig har husket paa mens han diskuterte
eposets natur.

En anden slik avhandling som en tror skulde være fuld av oplysninger om
Drydens standpunkt, er hans Parallel mellem digtekunst og malekunst.
Den munder ut i et forsvar for en sterk idealisering i kunsten, en
idealisering som er mest i slegt med Drydens egen fremstilling av det
heroiske i sine heltedramaer; ind i Drydens krav om en idealiserende
kunst gaar nemlig en sterk hang til forstørrelse, og en avgjort tendens
mot det kolossale. Avhandlingen kan altsaa være typisk nok for det syn
som ligger i Drydens fremstilling av sine helteskikkelser omkring 1670.
I 169.0 virker den besynderlig lite aktuel, og det er ikke noget i
Drydens digtning fra hans senere aar, som uten videre kan sættes i
forbindelse med parallellen mellem digtekunst og maleri. Avhandlingen
er, akkurat som essayen om satiren, flekket av uendelige citater, og
det noksaa uinteressante citater. En respektløs tanke falder en ind
under læsningen; sammenhængen skulde da vel ikke være den, at
forlæggeren har bestilt disse avhandlingene hos Dryden og været
uforsigtig nok til by betaling pr. side?

Den litterære diktator John Dryden faar man alt i alt lite vite om i
disse fortalene. Litt mere faar vi til bedømme hvordan mennesket John
Dryden stod. Da han sendte ut sin Vergil-oversættelse, blev det en
løierlig liten affære utav det; Jacob Tonson var altfor smart til at la
nogen anledning til reklame gaa fra sig; og hadde derfor latt gravøren
stelle litt paa de pragtfulde plater som Cleyn hadde stukket
tilVergilutgaven 1664. I Drydens oversættelse vil enhver ved Aeneas’
høkenæse, dyptliggende øine og lodrette pande bli mindet om William
III’s markerte træk. Øiensynlig er det kommet like overraskende paa
Dryden, som paa alle de andre, dette her, og i fortalen vrimler det av
smaa fordækte ondskaper rettet til William. Forsone sig med den n3æ
tingenes orden under Wdlliam og Mary har Dryden øiensynlig ikke kunnet.

Den rikeste av alle disse smaa og store essays, er den sidste, fortalen
til Fablene, Drydens sidste verk, som utkom et halvaar før hans død.
Heller ikke der er det den litterære diktator vi lærer at kjende. Det
er utvalget til sine fabler Dryden behandler; han har der slaat sammen
gjendigtninger efter Homer, Ovid, Chaucer og Boccaccio. Det morer ham
at stille sammen disse fire, gi en slags sammenlignende karakteristik
av dem; av Homer mot Vergil; av Chaucer mot Ovid, og av Chaucer mot
Boccaccio.

Nu kan rigtignok Drydens valg mellem disse fem være ganske
karakteristisk. For Vergil bøier han sig i ærbødighet og beundring. Sin
egen hang til rationalisme, til logisk sammenhæng og til polerte
vendinger fandt man dengang igjen hos Vergil. Dryden som de andre — men
han er ikke i tvii om at han sætter sin Homer høiere; Homer er, sier
han, ildfuld, voldsom, rap i tankegangen og slet ikke saa slavisk
bundet av metrum og versemaal. Han har slik en fart i sin fremstilling,
slik iver i sin tankegang, at han river læseren med enten han vil eller
ei. Ogsaa for Boccaccio har han litt av den kjølige beundring som
præget hans omtale av Vergil; og for O vid har han et meget kritisk
blik, for hans psykologiske over-fladiskhet og for hans jargon. Men
saa, ved den anden enden av rækken, for Chaucer, igjen begeistring. Han
fremhæver Chaucers sunde fornuft, som altid sier det som skal sies og
som vet naar han skal stanse. Han analyserer Chaucers iagttagelsesevne,
priser hans versemaal, som tiltrods for megen slurv og mange feil
«hasthe rude sweetness of a Scotch tune in it». Dryden fremhæver meget
om Chaucer, som er rigtig set, og sier det godt. Men det er vistnok
litteraturhistorikeren i Dryden som er begeistret for Chaucer. Som et
ledemotiv i omtalen av Chaucer gaar det nemlig igjennem at han maa
bedømmes i forhold til sin tid. I hans tid var digtningen i
umyndighetstilstand; Chaucer er den første; men det er allikevel i
senere tider digtningen i England virkelig er vokset.

Det som er det morsomste ved essayen er dog de glimt vi faar av Drydens
selv gjennem den. Kroppen begynder at bli gammel nu, fortæller han, og
benene har nok slaat rent klik. Men hodet er like klart; kanske
hukommelsen begynder at svigte litt; men, sier han, det forekommer ham
som om dømmekraften snarest er skjærpet. Og tankene kommer flokkende
saa fort paa ham, at den største vanskelighet bestaar i at vælge og
vrake mellem overfloden. Og det der er sandt; den 69-aarige mand er saa
lys levende som nogen kan ønske ham. Det drysser med fornøielige
indfald fra hans pen. Han kan karakterisere i en liten sætning, slik at
det ikke kan gjøres bedre. Drv-den snakker løs, lar tankene gaa og
pennen løpe; kommer han i nærheten av en tankerække, som interesserer
ham, forfølger han den; en stund diskuterer han, en stund fortæller
han; og gang paa gang hænder det at han avbryter sig selv med et: «Nei,
hvad var det vi holdt paa med?»

Dryden har her skapt et helstøpt lite kunstverk av en essay.
Tankegangen er saa klar, tiltrods for digressionene, at det bare er en
fornøielse at følge den. Med en slags forfatterbeskedenhet peker Dryden
i sin essay paa Montaigne som sit store forbilled. H an kunde godt
isteden med stolthet stillet den frem i første række. Den staar i alle
fald for mig som det mest karakteristiske og det mest typiske som han
nogensinde har skrevet, — trods de to sangene til Sta. Cecilias
dag.SLUTNING

Vaaren 1700 blev Dry den alvorlig syk. Egentlig var det ingen som hadde
trodd paa nogen fare; det var nok oprindelig en gammel podagra som slog
sig vrang. I sit rimbrev til sin slegtning uttaler Dryden sig med
største skepsis om lægerne, og det hadde han grund til. Man forsøkte et
operativt indgrep, en betændelse var følgen, og benet maatte sættes av,
først ved knæet, saa ved hoften. Men betændelsen lot sig ikke stanse og
snart var det forbi. Han var ved sin død ikke fuldt 70 aar gammel. Om
hans lik-færd — han fik sin grav i Westminster Abbediet som sig hør og
bør — spandt tidens onde tunger en lang sladderhistorie; saavidt man
kan se uten det mindste grundlag i et faktum.

Med ham var tidens repræsentative litterære personlighet borte. Men at
samle hans gjerning, paavise hans positive betydning, det er ikke let.
Han hører ikke med i første række blandt Englands digtere, det er
klart. Av hans samlede produktion danner hans arbeider for scenen godt
og vel fire femteparter. Som digtning er dette noksaa værdiløst, en
liten interesse har det som tidshistoriske dokumenter; men er det tale
om det blivende i hans digtning, maa alle hans skuespil fjernes.

Av det som staar igjen kan vi samle hans deklamatoriske digtning, alle
de poetiske utgydelser som skyldes hans stilling som hofdigter eller
paa anden maate er bestilt arbeide. Alt det der danner en ikkesaa
ganske liten gruppe av hans digtning, helt fra sørgedigtet over
Cromwell ned til mindedigtet over Eleonora (1692). Heller ikke denne
gruppe av hans digtning er av en slik art at den har nogenting at si os
idag.

Endnu har vi ikke skaaret bort nok, for av det som staar igjen maa vi
ta væk ogsaa det store religiøse digt The hind and the Panther, flere
av hans rimbrever og mange av hans avhandlinger.

Det som biir staaende av Drydens produktion er altsaa et politisk
programdigt, en gnistrende og overlegen satire, et religionspolitisk
læredigt, nogen smaa-viser og et par større lyriske digte, og nogen
rimbrever og essays. Og selv i det lille som slik er levnet maa vi
skille ut to grupper. Det politiske programdigt og det
religionspolitiske læredigt er av den art digtning, som bare kan sees
paa bakgrund av tiden; de kan kun læses med kommentar. Ogsaa rimbrevene
og adskillig av prosa-avhandlingene har den samme karakter.

Rent umiddelbart paa os nu idag virker av hele hans produktion ikke
noget andet end hans smaaviser og sange til Sta. Cecilias dag, hans
satiriske digt og i høiden to av hans essays.

I sin egen tid har han som dramatiker overmænd, som lyriker likemænd;
med sine læredigte og sin kritik stempler han ikke tiden, men tar
tvertimot præg av den. Da høres det jo snurrig at stille ham op som den
repræsentative litterære personlighet. Allikevel er det rigtig.

Slutten av det 17de aarhundrede er i England avgjort en overgangstid.
Det gamle, det som er betinget ved litterær tradition, er ikke dødt; og
det nye ikke helt kommet. Det er tilløpenes tid ; der gis tilløp som
ikke fører til noget, et av dem finder vi i helteskuespillet. Men der
findes ogsaa begyndelser som trækker lange konsekvenser efter sig. En
slik overgangstid gir ogsaa den rigtige groluft for kompromiserne.I
slike tider vil partiføreren ikke bli nogen repræsentativ skikkelse.
Han kan nok faa magt og indflydelse, han kan faa meget at si paa
formningen av det nye som kommer. Men netop det overskudd av
ensidighet, som gjorde ham til partifører, lukker ham ute fra meget av
det som er oppe i tiden; mange av de strømningene som brytes vil la ham
uberørt.

Blandt Drydens samtidige er folk der som personligheter er langt
betydeligere end ham, politikere, forskere, tænkere. Allikevel biir
Dryden den som bedst repræsenterer tiden. Han er ikke skapt til
partifører; hans smidige tanke sier ham saa altfor klart, at en sak kan
sees fra mange kanter. Hans styrke er en sund skepsis, hans mest
fremtrædende evne er evnen til diskussion. Letbevægelig som han er,
interesseres han av alt det nye som gjør sig gjældende i tiden; men
hans skepsis sier ham snart hvorhen det bærer, saa lar han sig rive med
biir det bare et stykke. Født resonnør er han, men ingen selvstændig
skapende tænker.

Slik staar Dryden; nok i hovedsaken rettet mot det aarhundrede, som
kommer; men forbindelsen bakover er endnu t\Tdelig i hans tænkning og
verk. Han blev ikke alene den store kompromis-maker, men ogsaa den som
i sit verk gir den bedste gjenspeiling av tiden selv.

Derfor har spørsmaalet om hvorvidt nogen av Drydens arbeider har den
kunstneriske avrunding og den indre gehalt, at de umiddelbart griper os
nu idag, noksaa liten betydning for bedømmelsen av hans verk. Vigtigere
er det at vi gjennem det kan studere hvordan selve den moderne engelske
tanke biir’til- Dryden skaper den ikke; der er hele hans samtid med.
Noget samler den fra tiden før; mangen en impuls faar den Ira
Frankrike; og adskillig assimilerer den fra antikens aandsliv. Jeg tror
ikke man kan paavise noget drag i dette nye, som skyldes Drydens
personlighet; men han gav det bedste billed av selve overgangstiden;det
er netop aandsbrytningene vi i hans verk kan studere. Noget ord paa
-isme som dækker hans verk findes der ikke. Rationalisme og alt mulig
andet har præget det om hverandre. Renæssanse-bevægelsen er ikke død i
ham, og den nye klassicistiske strømning i Europas aandsliv har ikke
grepet ham helt og holdent. Ting han har skrevet, det gjælder særlig
hans kritik, aapner perspektiver langt bakover. Men andre ganger finder
vi hos ham netop de ordene, som bedst samler de forsøk som præger
engelsk litteratur i aarene efter hans død. Og det kan ogsaa hænde, at
han peker langt utover klassicisme og rationalisme og alt slikt, som
angir hovedretningen i 18de aarhun-dredes engelske aandsliv.

Ofte, kanske endog oftest, er studiet av en digters «biografi», — hans
borgerlige livsomstændigheter og personlige livsforhold, hans karriere
o. s. v. — et lieb-haberi, som er betragtningen av hans verk temmelig
uvedkommende. Det det gjælder, er ikke at faa tak i mandens egenart som
menneske, men hans egenart som kunstner. Det er ikke hans borgerlige
biografi, men hans kunstnerbiografi, hans vekst og hans utvikling som
kunstner, ikke som menneske, vi har bruk for til forstaaelsen av hans
verk.

Men undertiden er en biografisk behandlingsmaate allikevel nødvendig.
Det er paa slike punkter, hvor den litterære personlighet viser
saamange ansigter, at han tar sig forskjellig ut fra hver ny side vi
betragter ham. Der maa vi lete efter noget, som kan utfylde den
litterære personlighet; vi maa lete efter general-nævneren hvori alle
disse litterære brøker gaar op.

En slik stilling har Dryden. Og netop paa det punkt svigtes vi av
kildematerialet. Saa maa en forsøke at gjætte, fra alle de facetter
hans verk viser os, til hvad der kan ligge bakom dem alle. Og det vil
altid bli en gaade, som enhver vil søke at løse paa sin
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